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San Bernardo y San Benito son, quizás, las mayores expresiones en ese resurgir entorno a sus 
imágenes, en el día grande de sus salidas procesionales. San Benito y San Bernardo, barrios que 
crecieron a extramuros de la ciudad y que tuvieron en común, como fronteras físicas y 
sentimentales, las pendientes de dos puentes que los hacían desembocar a las puertas mismas 
de la vieja Sevilla, la de Carmona y la de la Carne. 

No hay mayor solera que la pertenencia a la Hermandad del barrio que te vio nacer y vio nacer 
a tus mayores. 

Retornar a esas calles y escuchar como llaman a niñas y mujeres con el mismo nombre que a la 
Virgen frente a la que, seguramente, aprendieron a musitar sus primeras oraciones, no solo 
ellas sino sus madres y abuelas, sentir cómo el casticismo se apodera de lugares que el paso del 
tiempo despojó de sus primitivas esencias, disfrutar de la sensación de ver transcurrir una 
cofradía y comprobar que es capaz de devolver su pátina costumbrista a rincones que, aun 
hermosos, no parecen sentirse esa Sevilla que dibujamos en nuestro imaginario... 

Vivir un Martes Santo en la Calzá o un Miércoles en San Bernardo supone encontrarnos con las 
señas de identidad de tantos sevillanos a los que un día les basta para volver a sentir como 
barrio. 

Encarnación y Refugio 
ya no viven en sus barrios.  
Hace mucho que sus vidas  
y que sus rumbos viraron  
lejos de aquellos rincones  
felices que añoran tanto. 
Las dos tienen señalado,  
en rojo en el calendario  
dos días y dos lugares,  
como tesoros sagrados,  
sobre un Martes San Benito,  
un Miércoles San Bernardo. 
 
Se mudaron hace mucho  
al Polígono San Pablo  
y viven, puerta con puerta,  
frente a donde, el Lunes Santo,  
verdean sueños los ojos  
de la Virgen del Rosario.  
Allí rezan cada tarde,  
allí entran a diario  
a ofrecer un Padre Nuestro  
al Cautivo y Rescatado,  
después del café y la charla  
con gente del vecindario.  
Dicen, los que las conocen,  
que el cielo tienen ganado.  
Dios sabe de sus historias,  



Dios sabe de sus calvarios.  
Nunca perdieron la fe,  
aunque a veces flaquearon  
sus fuerzas. Nunca, jamás,  
sus vidas desdibujaron  
los caminos del amor  
que les fueron inculcados,  
predicando con ejemplos. 
El pueblo, sencillo y sabio,  
sabe dónde está la senda:  
abriendo el alma, ayudando  
a todo el que necesite  
de su aliento, de su abrazo. 
 
Encarnación se crió  
en la sencillez de un patio  
de vecinos. Un laurel,  
un limonero, un naranjo,  
un pozo y quince familias  
que, llegando el Martes Santo,  
entre mayores y niños  
podían formar un tramo.  
Durante un mes de cordeles  
colgaban hábitos blancos  
que hacían de tendederos  
tramoyas y, en el teatro  
del paso de aquellas vidas,  
en que transcurría el año,  
anunciaban la llegada,  
por fin, del segundo acto. 
El primero Navidad,  
el tercero, cruz de mayo  
y el último Valvanera,  
repetidos desde antaño.  
El barrio de “la Calzá”  
era el mejor escenario.  
Cada vecino tenía  
su papel en el reparto  
de esa obra que alcanzaba,  
sin que hiciese falta ensayo,  
el cenit de la emoción  
la tarde del Martes Santo.  
Toda la sevillanía  
danzando entre lo sagrado.  
Encarna se crió así. 
La hermosura de su patio,  
donde brotaban jazmines  
cada noche de verano,  



la llevaba en la mirada  
y aunque un dolor, conjugado  
en los surcos de su rostro,  
trasmine su desencanto,  
ella irradia la nobleza  
de quien da sin nada a cambio.  
Pasando fatiga, a veces,  
sí, pero abiertos sus brazos  
por más que sangre su herida  
como su crucificado. 
El día que Dios la llame,  
cuando se haya presentado  
ante el Divino Hacedor  
seguro estará Pilatos  
para lavar sus heridas, 
igual que lavó sus manos, 
porque a las mujeres buenas,  
a esas que han sufrido tanto,  
la Virgen, la que alumbró 
al mismo Verbo Encarnado,  
les tenderá una calzada 
de seda y ricos bordados 
y un acueducto de perlas, 
de corales y alabastro, 
donde un agua cristalina  
refresque sus pies cansados. 
Ya suma noventa y sigue, 
tras su Cristo presentado.  
Seguro que Encarnación 
se habrá ganado el descanso  
cuando le diga el Señor 
que el puente la está esperando. 
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