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A Abril, Lucía y Sonia, mis tres corazones  

A Papá y Mamá que me enseñaron a amarla.  

A mis hermanos, por estar ahí siempre. 

A mis sobrinas, que lo sienten.  

A Toti, tú sabes por qué. 
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Cansados llevo los pies 

por la puerta de mi casa  

y el arrugado antifaz 

a mi lado ya descansa,  

mientras me arrullo con fe  

en el calor de mi capa, 

mientras pregunto a mi madre  

el por qué desde la cama 

sigo escuchando cantares  

al amor de la Calzada. 
 

Le cuestiono que por qué  

tengo que estar en la cama  

si resuena por doquier 

el aroma de su marcha,  

que aún resuena en mi ser 

del barrio el chocar sus palmas. 

  

Su respuesta es tan certera…  

me dice con su mirada, 

que los niños tan pequeños 

un poco antes se escapan  

para que venga su reina  

a darle a su ángel alas, 

y llenar así de sueños 

la vida, el cuerpo y el alma.  
 

Que el pequeño nazareno,  

que en la mano lleva vara  

y el antifaz recogido 

sobre la frente y la cara,  

tiene que dar caramelos  

con el sol de la mañana,  

que pocos somos aquellos  

que pisamos la Campana  

si no tenemos edad 

de en la cera llevar llama. 

  
 

Mas aún sigo escuchando  
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tras los muros de mi casa  

las palmas de mis vecinos,  

mi Reina, que no se cansa, 

entra y sale de su templo  

sonriendo con la mirada,  

mientras chocan sus varales  

con bambalinas que cantan  

el compás del Dios te Salve  

de Encarnación Coronada,  

mientras le llora la cera,  

mientras su puñal se clava. 

  

Su barrio... ¡este mi barrio!  

le reza mientras le alaba, 

la dibuja de piropos 

y hasta el umbral le acompaña. 

  

Entra y sale de su templo, 

se escapa un humilde… ¡guapa!  

que resuena con un eco 

que se cuela hasta mi cama.  

Aunque mis ojos no ven  

aquello que sé que pasa 

los sonidos que me llegan 

a mi ser se lo delata. 

 

Mi madre insiste en dormir,  

pero aún queda, aún falta,  

mi padre aún no ha subido  

los peldaños de mi casa,  

sigue apostado en la iglesia  

mirando el altar de plata,  

donde ya sí, en silencio  

duerme mi Virgen cansada.  

 

Ahora puedo dormir,  

descansar hasta mañana  

disfrutando de este sueño  

que sigue y nunca se para.  

 

Un poco remoloneo, 



Exaltación a Ntra. Sra. de la Encarnación                                                           Año 2018 

6 

del sol me llegan los rayos,  

despereza al sentimiento 

que hay que llegar temprano… 

¿temprano hoy, para qué?  

todo lo bueno ha pasado, 

las ampollas de mis pies… 

 

¿todavía no han llegado...?  

Soñado estaba el recuerdo,  

vivido y tal vez pasado,  

sólo que ahora amanecía  

un eterno Martes Santo. 
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1.- PARECE QUE FUERA AYER 
 

 

Querido Director Espiritual, querido Hermano Mayor, Junta de 

Gobierno, Delegado del Martes Santo del Consejo General de 

Hermandades y Cofradías de Sevilla, mi querida Hermandad de 

Valvanera, 

Hermanas, hermanos, barrio de la Calzada, queridos todos. 

 

Parece que fuera ayer cuando, en esa pila bautismal D. Juan y D. 

Pepe Salgado derramaron sobre mi cabeza, las gotas de agua bendita que 

dan de beber a la fe que duerme en mi corazón y que riega las raíces de mi 

alma. Parece que fuera ayer cuando en este mismo altar recibiese a Jesús 

hecho carne por primera vez, ¿verdad Madre? Y parece que ayer fuera 

cuando Fray Carlos Amigo nos dijera que te iban a coronar… también 

aquí… Son tantas cosas en este mármol madre… mi confirmación, la 

exaltación a los costaleros de tu hijo presentado, el matrimonio con quien 

trajiste a mi vida para darme luz y familia… y ahora me llamas de nuevo, 

para que haga pública protestación de fe, amor y entrega al misterio de tu 

advocación madre mía de la Encarnación, justo cuando me has vuelto a 

dar un regalo enorme para que viva una eterna cuaresma en un sempiterno 

mes de Abril. Me has llamado, y no he faltado a tu cita. 

Y al pensar en ti me dije que quien era yo, para hablar de ti, que 

quien era este humilde siervo tuyo, que recorre renglones torcidos de 

penitencia, para hablar de tu gloria, para explicarle a mis hermanos y 

hermanas que por qué eres el mayor regalo que este mundo nos ha venido 

a dar, que por qué amarte es sentir la gloria romper dentro del pecho, 

mientras bombea por tu cuerpo las gotas de sangre prestadas por tu hijo 

desde la cruz, ¿quién soy yo madre?. 

Yo no soy más que cualquiera, es más, hoy me siento boca de 

muchos y corazón de todos, porque hoy, Madre mía, quieres que le cuente 

a todos, porque me lo has susurrado al oído, qué sientes cuando te miran, 

cómo intercedes por ellos en cada plegaria que te lanzan, cómo realizas 

con mis hermanos y hermanas la meditación al Señor de la Presentación 

desde tu paso y como terminas las estaciones del viacrucis de nuestro 

Cristo un último Martes de Cuaresma. Y me lo has pedido a mí, madre 

mía, a mí, que cada vez que lo pienso no dejo de darte gracias por hacerme 
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aún más afortunado de lo que ya soy en mi vida. 

Sus labios ni hablan siquiera  

y lleva el legado dentro, 

sus ojos llevan de herencia  

el verde eterno materno. 
 

Ni sabe decir su nombre,  

el tuyo, ni balbucea, 

más sabe que cada noche  

su cuna de amor le llenas.  
 

Tu amor la trajo a nosotros,  

la fe le puso su nombre, 

tu presente más hermoso 

quien nace de mujer y hombre. 

 

La reina de mi vivir  

hizo eterna primavera, 

al darle por nombre Abril  

a la más hermosa espera. 

 

Siempre me has suspirado al oído, siempre me has hecho un guiño 

en la vida para caminar y ahora recuerdo tantos y tantos momentos 

contigo…. ¿Recuerdas Madre cuando te hice mi primera exaltación? 

Cuando aquel joven de no más de 18 años, un sábado por la mañana antes 

de venir a impartir catequesis de confirmación de la mano de Pepe Marín, 

rompió el silencio eclesial para entonarte salves. 

Recuerdo que estabas a los pies del altar, aún no sé muy bien por 

qué, pero ahí estábamos a solas, tú y yo. Encendí unas pocas luces del altar 

y me senté con las piernas entrelazadas a tus pies, con un taco de folios 

escritos a mano, con ripios indignos de tu grandeza, como estos. Ahí me 

senté, justo debajo de ti, mirando esos ojos verdes que pocos tienen la 

suerte de mirar de cerca al menos una vez en su vida. Templé el alma en 

ese instante, miré al sagrario y el Señor de la presentación me dio la venia, 

el Cristo de la Sangre mantuvo su sueño un instante, así que cogí aire y 

comencé a cantarte piropos sobre este mismo mármol. 

Entre lágrimas fui desgranando un joven corazón que se te entregaba 
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en un acto íntimo de fe, porque sólo tú eres capaz de entendernos, porque 

eres Madre, consejera y a la vez lo eres todo para nosotros. Sólo una madre 

entiende de esa manera a un hijo. Cada vez que te miraba sentía que tú, mi 

reina, tomabas entre tu puñal y el tisú de tus vestiduras todas y cada una 

de mis palabras y que al recibirlas las comentabas entre susurros conmigo, 

dándome consuelo y dándome a la vez mimo. Parece que fuera ayer Reina 

de la Encarnación Coronada, y mírame, de nuevo aquí ante tu llamada, 

despojado de la soledad de la que pude disfrutar contigo, compartiendo 

con mis hermanos tu grandeza, haciendo hecho la palabra. 

Ese día en tu mirada supe que alguna vez llegaría este instante, el 

instante de cantarte entre requiebros y estrofas perdidas, siempre supe que 

alguna vez nos veríamos ante todos mis hermanos y que no sería mi voz la 

que se escuchara, sino la de todos y cada uno de los que aquí se encuentran 

y de aquellos que no han podido asistir, pero que en su mesilla de noche 

guardan con celo una foto tuya, a la que cada noche dedican sus rezos, sus 

gracias, sus alegrías y sus tristezas. 

Hoy es ese día Madre, hoy es ese día en el que me has pedido que 

torne el frío Enero en un Martes Santo dibujado, vestido para la ocasión, 

engalanado de blanco y morado, vistiendo un manto de claveles rojos en 

su suelo, soñando a un barrio que sigue siendo barrio aunque su fisionomía 

tanto haya cambiado, así lo haré, siguiendo tu mandato, como tú seguiste 

el mandato de Gabriel, tal y como tú aceptaste aquel “Dios Te salve” que 

te entonó tu Ángel. Parece que fuera ayer madre mía, y parece que sintiera 

ahora mismo el Sol abrasador del Martes Santo sobre mi nuca, mientras al 

son de Campanilleros avanzas valiente a mi encuentro, al de todos 

nosotros. 

 

Son las cuatro de la tarde… 

¿sientes erizarse el vello?  

quien no termina la frase 

no entiende que es lo que siento. 

 

Son las cuatro de la tarde…  

nace un ritual de ensueño,  

costales y capas blancas  

salen del cielo al encuentro.  

 

Quien no respira esta frase…  

no sabe llevar adentro 
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ese puñal clavado 

que en la Calzada es veneno. 

 

¿Quién no quiere, Madre mía,  

eternas cuatro en el tiempo?,  

con la cruz de guía al fondo  

cortando el azul del cielo, 

¿quién no quiere que sean ya  

las horas del sentimiento?,  

donde te tornas pintura 

se vuelve Sevilla el lienzo. 

 

Porque sentir este barrio  

es querer hacerte verso,  

es querer verte marchar 

bajo el palio de tu techo,  

es querer hacer un puente  

ya por los años desecho  

que levanta piedra a piedra  

tu cuerpo de nazarenos,  

querer que las cuatro sean  

es dar salud al enfermo,  

juventud al que te espera  

en tu puerta siendo viejo.  

 

Que sean las cuatro Madre,  

que vuelen capas al viento,  

los antifaces morados 

los ríos de costaleros, 

que suenen ya los compases,  

que se rompa ya el silencio,  

que tambores y cornetas  

marquen el paso lento, 

que sea madre Martes Santo,  

y ver tu cara al sol cierto,  

que tu mirada bendiga 

la estirpe del barrio entero,  

que sepa toda Sevilla, 

que sin Madre no hay consuelo, 

que sepan que en la “Calzá”  

descansa un trozo del cielo.  
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Son las cuatro de la tarde…  

las son en este momento…  

tarde de sol, Primavera…  

lo siento bajo mi pecho… 

despierta, “Calzá”, despierta,  

aparca un rato este invierno  

que ahora mismo es primavera  

de los muros para dentro, 

¡¡Virgen de la Encarnación,  

aquí está tu barrio entero,  

para lanzarte piropos 

y así ser tus costaleros!! 
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2.- DEL JARDÍN, LA MEJOR ROSA 

 

Y dibujando un barrio seguí contigo, mientras me dictabas la vida 

verso a verso, mientras me llevabas caminando por el sendero que me 

habías diseñado, pero sabes Madre que siempre fui un curioso, nunca he 

podido evitarlo, y nunca me gustó no saber quién es tu padre, ni que gubia 

vino Dios a alumbrar para ponerle rostro a su madre. Tú, siempre has 

sonreído a mi eterna pregunta sobre tu hechura, hasta que ese día, entre 

versos, me lo contaste: 

 

- Madre, Encarnación de la hermosura, ¿Por qué nunca dejaste saber 

quién es tu padre en la tierra? ¿Por qué nunca dejaste saber quién 

hizo carne la madera? 

La Virgen de la Encarnación se sonrió, mientras se bajaba de su altar 

y tomaba asiento en la cátedra donde tantos sacerdotes la han ensalzado, 

tomando mi cabeza en su regazo mientras me acariciaba. 

- ¿Y con qué razón o interés quieres conocer eso hijo mío?  

 Preguntó Ella mientras hundías sus hermosos dedos entre mi pelo. 

- Pues… porque no es justo que nadie sepa, que la rosa más hermosa 

del jardín no tiene origen en su semilla. 

 

La Virgen de la Encarnación se sonrío, mientras se sacudía un poco 

con el dorso de su mano sus ropajes azul y rojo de hebrea. Las estrellas de 

su diadema resplandecían con fuerza, entornando una luz azul casi blanca. 

- Sabes qué, muchos han sido quienes me han hecho esta pregunta a 

lo largo de mis más de cuatrocientos años de vida, a todos les he 

preguntado lo mismo, que por qué este interés. Yo, he nacido de la 

familia, el amor me ha forjado y me ha elegido entre otras muchas. 

He nacido entre tablones abandonados y barro hueco, me ha llenado 

los pulmones la brisa del río Guadalquivir, me ha dado luz el Sol al 

despuntar por los caños de Carmona, me ha dado calor en invierno 

un barrio entero que me llevaba en volandas una gélida mañana del 

10 de Diciembre, para hacerme reina, a mí, a esta humilde sierva del 
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Señor, que lo único que hizo fue cumplir su voluntad. A mí, que tan 

sólo respondí sí a aquel hermoso ángel anunciador y que tuve el 

orgullo de ser el primer sagrario del mundo… 

- Madre –respondí– cómo no te iba a escoger a ti. La calidez de tu 

corazón ha calmado el dolor del enfermo, ha calmado la pena del 

afligido. La bondad de tu mirada ha dado de comer al hambriento y 

de beber al sediento. Tus manos han recibido tantos besos como 

gracias, bendiciones y promesas llevaban clavados en sus labios. 

¡Cómo no ibas a ser tú madre mía quien encarnase en su vientre a 

aquel que debía ser Presentado y Crucificado en esta Calzada 

penitente! ¡Cómo no ibas a ser tú, verso divino, quien fuera bajo 

palio llevando tras su manto la advocación de un barrio, qué digo de 

un barrio de Sevilla entera! ¡Cómo no ibas a ser tú donde se posará 

esa paloma que llenará de gracia al vientre de la madre de las 

madres, si con sólo perderse en tu mirada se para el tiempo! 

- Calla, hijo mío, calla, que tantos halagos no merezco.  

 

La Virgen de la Encarnación bajó aún más su mirada perdiendo sus 

ojos verdes en el frío mármol que había a sus pies. 

 

- No merezco tantas bendiciones, ni tantas gracias. Yo soy vuestra 

Madre y para eso estoy en este mundo, para cuidaros a todos. Yo no 

fui tallada en la madera, por eso no tengo nombre ni apellido, a mí 

me habéis tallado desde que era un sueño. De un tronco de amor 

tallasteis, estos ojos que sollozan con vuestras penas y que lloran 

con vuestras alegrías, con vuestras gubias de plegarias supisteis 

trenzar los dedos que os acarician cada noche al acostarse y la mano 

que encuentra quien al cielo conmigo se marcha. ¿Quieres saber 

quién me forjó, Jesús? Tú, tu mujer, tus hijas, tus padres, tus 

hermanos, toda tu familia, todos los feligreses del barrio de la 

Calzada, Sevilla y el mundo entero, sois vosotros con vuestra fe 

quienes habéis dado forma al verbo en mi interior, yo soy vuestra 

Madre porque ustedes lo habéis querido. Y aquí me tienes, todos los 

días, año tras año, con una inmensa alegría en el pecho de que me 

queráis llamar Madre, porque no sabes lo que es para quienes 

portamos este nombre, el escuchar de los labios de cada uno de 

vosotros esa bendita palabra que Dios puso en los labios de los 



Exaltación a Ntra. Sra. de la Encarnación                                                           Año 2018 

14 

hombres como el sinónimo del amor y de la entrega. 

- Yo no tengo hechura hijo, a mí me soñasteis y Dios me hizo Carne. 

 

Sin fecha, día, ni hora,  

así forja el corazón  

quien a sus pies atesora  

del barrio la devoción. 
 

Amada por la paloma  

que su nombre le prestó, 

y de espíritu divino  

el alma entera talló. 

 

Así pues, nombre no tiene  

quien un día le rezó 

en el taller solitario  

donde la Virgen le habló. 

 

La gubia tiene marcada  

por un tiempo que marchó, 

buscando un barrio de ensueño  

que como Madre acunó. 
 

Hasta aquí vino buscando  

el nombre que le robó 

los años viejos pasados  

que le enseñaron dolor. 
 

Ahora sabemos todos  

que este barrió la nombró,  

la sacó de entre los sueños  

y de versos la vistió, 

le puso un puente de plata  

que hasta el cielo la llevó 

sobre un río de railes 

que hasta el tiempo le quitó,  
 

 

hasta le hizo una corona  

que un arzobispo le dio 
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una mañana de invierno  

en la que el cielo lloró.  

 

Mi reina tiene su barrio, 

 que es quien la enamoró, 

mi reina tiene ese nombre  

que me nubla la razón  

cuando escucho que le rezan  

como Madre Encarnación.
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3.- HIJOS DE UNA MISMA MADRE 

 

No cabía en mí de la inmensa alegría, que nosotros, este barrio, 

éramos los artífices de tan magno milagro. Sostuve el aliento por un rato 

en su regazo, mientras nuestra Santísima Virgen me sonreía. Seguí con mis 

ojos la línea que su fajín de hebrea me marcaba de guía, llegué hasta su 

vientre, donde una vez estuvo nuestro Mesías y seguí mirando hasta chocar 

con ese mar verde, con ese iris detallado de amor, con esos párpados 

caídos, con esa sonrisa apagada que sólo mi Virgen de la Encarnación 

tiene. La luz que emitían las estrellas que cubrían su cabeza casi me 

cegaban, pero eran tan hermosas…. 

- Y Madre… ¿cómo es para ti el Martes Santo…?  

 Me sorprendí por la osadía de lanzar esa pregunta que de repente 

sobrevino en mi cabeza. Nuestra Señora se sonrío. 

- Qué curioso eres, mi niño – me dijo, mientras me acariciaba la 

mejilla cuidadosamente.  

Mi Martes Santo comienza…. desde tu puerta. Cuando en casa toda 

la familia os sentáis nerviosa ante la mesa y miráis de reojo las túnicas 

colgadas y esos antifaces perfectamente planchados, entonces comienzo a 

sentir al amor desbordarse por los afluentes de Luis Montoto. Siento como 

de cada casa de Jiménez Aranda, de Eduardo Rivas, de Campo de los 

Mártires, de Nervión, de Sevilla Este, de San Pablo y de un sinfín de 

hogares repartidos por Sevilla entera, comienza a brotar el amor a la 

familia. Siento como por sus puertas comienza a desbordar la alegría de 

saberse todos juntos, de tener a su vera, incluso, a quienes ya están a la 

mía, disfrutando de la vida eterna, siento como ese amor riega los portales 

y las calles hasta perderse calle Oriente abajo para llegar a los pies de mi 

paso y veo como se transforma en angelitos y querubines que comienzan 

a encaramarse en nuestros pasos, que se van clavando en el canasto del 

misterio, justo debajo de Pilatos, y que se suben al paso donde duerme ni 

niño en la Cruz para portar su custodia, siendo su cuerpo carne. Entonces, 

casi sin darme cuenta… comenzáis a llegar, vais llenando estas solitarias 

naves de besos, de abrazos, de buenas intenciones… y todo pasa ante mis 

ojos. Veo generación tras generación hacerse fotos delante de mi paso, veo 

a nietos y nietas que sus abuelos orgullosos sostienen, veo a madres que 

posan con sus hijos y padres, veo el recuerdo hecho vida ante mis ojos y 

no puedo dejar de llorar de la emoción que el pecho me llena de teneros a 
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todos bajo mis plantas. Teñís de blanco y morado cada rincón de esta que 

es vuestra casa. 

Comienzan a sonar fuera tambores, cornetas y trompetas, sé que fuera me 

espera el Sol para saludarme como casi cada año, sé que fuera me espera aquel que 

no puede ya venir conmigo y ando deseosa de ir a su encuentro, de acunarlo en mi 

regazo y cantarle una nana o contarle un hermoso cuento. 

El Sol me hace entornar los ojos, se han abierto las puertas y ya no tengo 

aquella casa justo enfrente que tanta sombra me daba, se inundan las naves de la 

capilla de luz, de aplausos, de alegría… Es Martes Santo, cariño, se han abierto las 

puertas y comienza a pasar justo delante del dintel nazareno tras nazareno que se gira, 

para mirarme. Y a todos y cada uno de los que pasan le lanzo la mayor de mis 

bendiciones, para ellos y sus familias, mientras rápido el tiempo pasa y Pilatos 

ya me mira entre los arcos que dan paso al Almacén. Me mira de reojo y 

hace su anual ritual, me pide perdón por lo que dice hacerle a Jesús en la 

tarde de hoy. No hay nada que perdonarle, esta es la voluntad del Redentor 

y tanto él como yo estamos aquí para cumplirla. –Nuestra Señora hace una 

pausa en su relato, se gira hacia el Sagrario, mirando al Señor de la 

Presentación y prosigue– Entonces Pilatos se siente perdonado y reanuda 

el paso, poco a poco, para dejarme verlo a él, con la mirada hundida en los 

pies… maniatado… semidesnudo… pensativo… casi triste… Y entonces 

siento el puñal clavarse aún más en mi pecho. De súbito el paso de misterio 

está delante de mí, el trono de Pilatos no me deja verlo bien a Él, pero entre 

las columnas vislumbro su silueta, su espalda azotada… y le lanzo un beso, 

le rezo y le pido que cuide de todos los que debajo lleva, de los que le 

esperan fuera y que deje a Barrabás vivir un año más una hermosa tarde 

de Martes Santo. Y se marcha entre el himno de su banda, pero lo veo al 

revirar y ya sonríe, porque no hay dolor que este barrio, con su amor, no 

calme. Sin reponerme aún del dolor lo tengo ya a mi vera dormido en la 

cruz. – Nuestra Señora de la Encarnación vuelve a interrumpir su relato, 

gira su cabeza hacia la capilla del Cristo de la Sangre – Se que no está 

muerto, pero no puedo evitar sufrir de ver lo doloroso de su descanso, de 

sentir cada llaga como si mi cuerpo la tuviera marcada. Pero hijo mío, 

vuestro amor todo lo calma como ya te he dicho, hasta puedo ver como 

Jesús, en la cruz, hincha el pecho al respirar, mientras duerme consolado 

por el lento caminar que sus costaleros le aportan con sumo mimo y 

cuidado. Escucho el rachear de las alpargatas sobre el metal de la rampa, 

mientras se marcha semienterrado en su monte de claveles. 
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Ahora se tiñe mis plantas 

de hermosos costales blancos,  

de desearse mucha suerte, 

de fraternales abrazos. 

 

Se llena pronto la iglesia 

de los pies que quiero tanto, 

de mis niños costaleros, 

que siento bajo mi manto.  

 

Se meten tras los faldones,  

se fajan para el trabajo, 

ya tocan trabajadera  

mientras me siguen rezando.  

 

Me llevan poquito a poco,  

me llevan pasito a paso, 

me dejan bajo la rampa  

esperando voz y mando.  

 

Costeros mandan a tierra, 

mi gente me está esperando,  

le queda nada a la espera 

para volver a mi barrio. 

la luz se clava en mi cara  

escucho palmas y cantos  

mis mayores se sonríen 

al verme bajo mi palio. 

 

Mi Virgen ya está en la calle,  

mi barrio tiene fortuna 

por poder llamarte Madre  

a ti que eres dulzura,   

que sufres todos los días 

 la cruel y dura tortura 

de escuchar nuestros problemas  

con tesón y sin mesura. 

 

No sufras más Madre nuestra,  

que le podremos cordura 

a este mundo que se pierde  
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en problemas sin censura,  

porque queremos mimarte  

y así estar a tu altura,  

entregando tanto amor 

como cabe en tu figura, 

te cuidaremos mil años,  

dando luz a tu hermosura  

porque Madre como tú… 

tan sólo tenemos una. 
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4.-SOÑANDO Y VIVIENDO NUESTRO ENCUENTRO 
 

Y que podía decirle yo a ella después de ver como sentía el Martes 

Santo, después de ver cómo se perdía en sus pupilas la calle Oriente, de 

ver cómo se perdía en sus pupilas la Catedral, de ver cómo se perdía entre 

sus lágrimas los reflejos de quienes tanto tiempo la estaban esperando, que 

podía decirle yo a ella, yo, que soñaba solo con verla… qué iba a decirle 

si me había abierto de esa manera el corazón de su día a día y me había 

descubierto que tiene un amor tan grande que no deja ver dentro de ella el 

dolor que la acompaña. 

La miré casi de reojo, sin atreverme siquiera a mirarla de frente por 

saber que el amor se le desbordaba por las mejillas. La miré y le dije: 

- Madre quiero contarte un sueño, el sueño que desde niño me ha 

inculcado mis padres, mi gente y mi barrio, Madre mía quiero 

contarte un sueño y no sé si quiera como empezarlo. 

La Virgen acercó mi cabeza a su regazo y me dijo en un susurro… 

- ¿Quieres que te ayude a comenzarlo? 

Y cerré los ojos, mientras asentía con mi cabeza y me fui durmiendo 

a los sones de su sueño… 

- Era una tarde calurosa –comenzó la Virgen con voz dulce y suave– 

la calle Santiago desperezaba tras guardar silencio ante el paso de 

mi hijo, a lo lejos, el chocar de varales y bambalinas te hacían 

mecerte nervioso sobre los pies. En esa doble curva que forma el 

muro de los navarros con Santiago, aun no se vislumbra el paso de 

palio, pero ya sientes esos nervios del que se sabe novato. Miras tus 

alpargatas de esparto, blancas, revisas tu faja y nervioso entrelazas 

los dedos mientras escucho tu oración entre tantas que me esperan. 

Te siento nervioso por el encuentro y no entiendo por qué… han 

sido ya tantas las veces que nos hemos visto… pero sé que hoy es 

distinto. Por primera vez vamos a ir los dos juntos en Estación de 

Penitencia… y que orgullo sientes, porque justo vas debajo de mi 

peana, has soñado tanto con levantar tu mano y tocar mis pies 

mientras juntos caminamos y darme gracias por tanto… que hasta te 

tiemblan las piernas sabiendo que ese momento está a punto de 

llegar, así es. 
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Estaba casi dormido a sus plantas, en mi retina veía todo lo que ella 

me contaba y que sentía como un recuerdo futuro… sonreía con todo lo 

que se me estaba pasando ante la mirada. 

- Los aplausos te inquietan –continuó María– miras al frente y 

comienzas a ver el humo de los incensarios que anuncian mi llegada, 

pero, aunque no lo pienses yo estoy más nerviosa que tú. Mi niño, 

ese que he visto crecer, ya va a estar a mi vera. Nada más pasar la 

primera esquina te veo esperándome en la boca de la calle Santiago, 

todo vestido de blanco, con el costal que las manos de tu madre en 

la tierra te ha tejido, ahí estás levantando poco más de metro y medio 

del suelo y con la mirada fija en la mía, cómo sin nunca antes me 

hubieras visto… Y poquito a poquito, casi sin caminar, me voy 

acercando a ti… miro al frente, aún no es el momento, sígueme un 

poco más y con disimulada soltura me paso el relevo y al pasar a tu 

altura te pones a caminar a mi lado, seguido de un mar de costales 

blancos. Siento tu mano pegada a mi respiradero, en el costero de tu 

otra madre Valvanera, te escucho hablarme, casi en verso, y puedo 

escuchar los latidos acelerados de tu corazón y los de tu primo David 

que va contigo, puedo sentir esas miradas cómplices que os lanzáis 

desde el amor más recóndito del corazón. Este es el lugar elegido, 

hijo mío, un poco antes de la Iglesia de Santiago. Ya ha llegado el 

momento. Te acercas a la trabajadera, pero antes de marcar el costal 

pasas tu mano bajo mi peana y te escucho darme las gracias. Siento 

en tu primera “levantá” como intentas acercarme al cielo para darle 

a un beso a quienes cada noche en tu oración le tienes un recuerdo. 

No puedo esperar más, y quiero darte un premio, no puedo dejar de 

lado como cada día del año te acuerdas de mí, cómo me pides 

consejo, no puedo dejar de lado lo que amas a tu barrio, no puedo 

dejar nada al azar en este encuentro tan perfecto y por eso te regalo 

esa marcha que te eriza el vello, ese sonido peculiar de cornetines 

que te hace sacar una lágrima en cualquier esquina viéndome en 

cualquier otra hermandad, suena Encarnación de la Calzada y ahí 

estamos Madre e hijo, caminando juntos, como tiene que ser y será, 

juntos camino de catedral, juntos, como caminamos cada día del 

año, en las alegrías, en las tristezas, en tus plegarias, en tus besos en 

mi mano, juntos, porque estás destinado a ser mis pies por un día. 

 

Es que así era mi sueño  

noche tras noche en mi cama,  
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así soñaba el momento 

en cada rincón de mi alma. 

 

Hiciste el sueño verdad 

cumpliendo fiel su llamada,  

cumpliste con cada línea 

lo que el guion te mandaba.  

 

Me sacas de calle Oriente…  

me robas de la calzada… 

y el encuentro creas perfecto  

donde nadie soñó nada. 
 

Qué decirte madre mía…  

me trajiste la esperanza, 

y me entregaste un mensaje  

para que yo lo portara, 

para que yo transmitiera  

este mensaje que clamas.  

 

Que no busquen la paloma  

mal llamada de Triana,  

que María puso gloria 

al barrio de la Calzada  

que la llama con amor  

Encarnación Coronada. 
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5. LAS CUATRO ESQUINAS DE SU PAÑUELO 
 

Desperté del sueño con los ojos empañados por las lágrimas de tan 

hermoso desvelo, desperté sabiendo que ese sueño era un futuro no muy 

lejano por aquel entonces que se cumpliría letra a letra, como todos los 

regalos que me hace. 

Lloré tanto de la inmensa alegría, que María me ofreció su pañuelo 

para consolar estas saladas lágrimas que tal orgullo no merecía. Me secó 

mis lágrimas y extendió su pañuelo sobre sus rodillas, para doblarlo, y 

entonces pude ver algo que hasta entonces no había visto nunca, sus cuatro 

esquinas, nunca antes pude reparar en tal detalle, y en su ajuar… jamás vi 

pañuelo similar. En una esquina se bordaba de manera exquisita el puente 

de la calle Oriente que estaba entrelazado con un trozo del acueducto, en 

la esquina justo inversa, con un cuidado exquisito tenía el escudo de 

nuestra hermandad, en la esquina contigua una frase: “Dios me quiere para 

Él, me guarda para una obra desconocida, para una obra que aún no ha sido 

fundada”, y en la esquina que me faltaba por ver, entre sonrisas bordaba 

una madre, acunando a su bebé. 

Me vio María absorto en sus bordados y se quedó observando, me 

comenzó a decir… 

- Jesús, esas cuatro esquinas, son los pilares de mi consuelo, esas 

cuatro esquinas sois a todo lo que me debo. 

Con timidez le señalé el escudo de nuestra hermandad. 

- Cómo no vais a ser ustedes uno de mis pilares, ustedes que me 

cuidáis en el día a día. Para mí, hijo mío, sois el alfa y el omega de 

mi vida, hasta en el escudo portáis mi pureza como azucena, ¿Cómo 

no vais a ser un pilar tan importante cada uno y cada una de los 

hermanos y hermanas que conformáis esta grandiosa familia? Ese 

escudo, que lleva en su historia generaciones de amor marcadas, ese 

escudo que ha pasado cosido a tantas capas que si pudiera hablar… 

contaría mil y una historias, contaría como tantas veces ha sido 

cosido por las manos de una madre nerviosa de ver salir a sus hijos 

e hijas, contaría como de abuelo, a padre, a nieto ha ido pasando con 

los años. Ese escudo es mucho más que un símbolo hijo mío, vuestro 

escudo habla de tradición, de solera, de sentimiento y yo he sido 

mudo testigo de todo ello. 



Exaltación a Ntra. Sra. de la Encarnación                                                           Año 2018 

24 

Sonreí de saber a nuestra Madre tan feliz de formar parte nuestra, de 

sentirse tan de San Benito… tan reina del barrio de la Calzada… Señalé 

presuroso la esquina con aquella frase que me había creado duda… 

- “Dios me quiere para Él, me guarda para una obra desconocida, para 

una obra que aún no ha sido fundada” –Comenzó nuestra reina 

Coronada– Con esa frase bendigo cada rincón de nuestra casa vecina 

de las hermanitas de los pobres, fue su fundadora Juana quien la 

pronunciara, admitiendo la voluntad del señor en lugar de la de los 

hombres, cuando aún ni tan siquiera a su primera anciana cuidara. 

Bendita frase Jesús la de ella, que se dedicó en cuerpo y alma al 

cuidado de nuestros mayores, bendita ella que desde mi vera 

siempre está vigilante de quien pide consuelo desde su cama. 

Bendita labor la que hacen sus hermanas, bendita todas y cada una 

de ellas que hacen del cuidado un don divino, una labor santa Mis 

hermanitas de los pobres… que pilar más hermoso… Señalé la 

esquina que contenía ese bordado de amor eterno, en la figura de la 

madre que acuna… 

- La familia hispalense y del mundo entero… ¿Cómo no va a ser ella 

otro de los pilares donde sostener el amor? Ustedes que me 

nombrasteis cuidadora y guía de ella. La familia… aquella que 

alumbro con la luz de mi amor desde el momento en que dos 

personas se juran amor eterno, aquella que alumbro en los 

momentos difíciles y les entrego mi vida en los felices, aquella que 

les enseño cómo amar a los hijos, aunque eso os sale sólo desde 

dentro de vuestro pecho. Es la familia el pilar Jesús, no mío, sino 

vuestro, es el apoyo en la tristeza, es la inmensidad de la alegría, es 

el misterio de ponerlos por delante en todo, es ver como aumenta y 

personas que ni tan siquiera se conocían son ahora apoyos sinceros 

y constantes para avanzar en la vida. No temáis nada, que bajo este 

manto de amor la familia se guarda y juntos afrontaremos todos esos 

desafíos que el caminar nos muestra, aquí en ese pañuelo, secaremos 

nuestras lágrimas, de alegría o de tristeza, pero siempre juntos. 

Tan sólo quedaba una esquina por desgranar y de esa no tenía ningún 

tipo de dudas, señalé con una sonrisa de oreja a oreja nuestro puente y 

nuestros caños, porque de esos labios solo amor podía brotar para hablar 

de nuestro barrio: 

Bordado tengo ese puente  

que nos quisieron quitar, 
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no saben que es imposible 

de nuestra esencia borrar 

los eternos adoquines,  

subidas sin respirar,  

bajadas poquito a poco, 

y siempre andando al compás. 

 

Bordado llevo a mi barrio  

que me viene a acompañar  

cuando salgo por Sevilla  

viendo el amor desbordar. 
 

Que no hay barrio más hermoso 

que me pueda querer más, 

que engalane sus balcones  

para así verme al pasar 

que no hay barrio en mi memoria,  

amado en la eternidad, 

qué este que me consuela  

cada día al despertar. 

 

Bordado tengo ese puente  

que es de plata y de azahar,  

que de hierro tiene el alma 

y de amor el respirar. 

 

Bordado está en mi pañuelo  

aquellos que quiero amar,  

aquellos que nunca fallan,  

mi barrio de la “Calzá”. 
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6.- DE DESPEDIDA, SÓLO ES HASTA LUEGO. 
 

Así, me doy cuenta, que este tiempo ha pasado, que aquellos 

instantes que tirando de egoísmo puro te tenía para mí, se esfumaron. Me 

doy cuenta que la soledad en la que te he disfrutado entre letra y letra se 

esfuma, como si de los candelabros de cola de tu palio al pasar una esquina 

se tratase. Se evapora, se torna incienso de gloria a tu nombre, 

Encarnación. 

Ahora, aquí me tienes, he acudido a tu llamada, prediqué la palabra 

de tu hijo como catequista, participé de la misa como acólito de tu altar, 

puse música a la Sangre del mesías, ayudé a mis hermanos en la estación 

de penitencia como diputado, pongo mi sudor y cerviz a tu servicio cada 

Martes Santo y te tengo de modelo y guía cada día de mi vida. ¿Qué más 

puedo darte Madre? Ya me tienes aquí, desnudo ante mis hermanos, 

desprovisto de refugio para el amor que te profeso y que no tiene alfa ni 

omega que pueda enmarcarlo. Aquí me tienes, tu, que me has llamado para 

entregarme y eso he hecho, cumpliendo siempre tu palabra y deseo. 

Sabes que no se despedirme de ti, sabes que siempre es un hasta 

luego porque no hay distancia que nos separe nunca más que de cuerpo. 

Sabes Madre, que no tengo nada para entregarte porque ya te lo he 

entregado todo, que no tengo presente para darte porque he volcado en ti 

mi vida entera, cada segundo, desde que estuve bajo tus plantas siendo un 

bebé. Sabes Madre que llevo clavadas las 3 azucenas dentro de mi pecho 

casi tan profundo, como el puñal que tus diputados te regalaron. 

Madre mía, sólo me queda darte algo que es tuyo desde hace mucho 

tiempo. Este corazón morado y blanco que palpita sólo de escuchar tu 

nombre, que se desangra de saber que quedan pocos días para estar debajo 

tuya, que bombea Calzada, puente, calle Oriente, familia y verso cuando 

encuentra esos párpados semicerrados que le consuelan cuando el camino 

se hace angosto. 

¡Quién me iba a decir a mí que iba a quererte tanto! Sólo me queda 

eso para darte, madre. Y bien sabes, que, aunque esta vida mortal 

terminara, su tú me lo pidieras, te lo entregaría, que lo pondría a los pies 

tuyos como si de un vulgar presente se tratara, un corazón forjado que, no 

creado, un corazón curtido bajo tu manto, vestido de antifaz de terciopelo, 

acunado por “presentado a Sevilla” y amarrado a un tambor que se pierde 

dentro de calle sierpes tras un madero ensangrentado. Y todo se habría 
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cumplido. ¿Qué quieres más madre mía? Sabes que hasta la última de las 

gotas de mi sangre es tuya. 

Por eso hoy, hermanos y hermanas, devotos, devotas, amigos y 

extraños, nos ha reunido aquí, por eso hoy ha unido aquí tantos corazones 

bombeando amor a la santísima Virgen, porque si hay algo más hermoso 

que entregarle a ella cada instante de tu vida… es ver como ella, de manera 

desinteresada, te lo devuelve todo, porque para ella no quiere nada. Te 

devuelve cada segundo que le has dedicado para que lo repartas entre tu 

familia y entre los necesitados, te devuelve cada gota de tu sangre para que 

la dones en hospitales donde salvarán las vidas de quienes sufren, te 

devuelve ese corazón que al cielo no quiere que lleves y que hará mejor 

labor en cualquier trasplantado, nos devuelve un abrazo de comprensión y 

nos da una palmada en la espalda para que atravesemos esa puerta siendo 

hijos orgullosos de una Madre que lo quiere todo para sus hijos y que 

entregó su vida entera para salvarnos a todos, al admitir al verbo en su 

vientre en el momento de su Encarnación. 

¿Y vengo yo a decirte Madre que qué más quieres de mí?… ¿yo…? 

que he visto tus pisadas en la arena cuando ni andar he podido, mientras tú 

me has llevado en brazos… 

Hoy, madre mía, te traigo una epifanía con 11 días de retraso, no es 

oro, incienso, ni mirra, ni son tres Reyes venido del lejano Oriente, hoy te 

traigo a cada uno de los que pueblan esos bancos, hoy te traigo a quienes 

se han quedado en su casa enfermos y enfermas, hoy te traigo a quienes 

acaban de llegar a la vida y empiezan a conocerte, te traigo este barrio que 

somos tus discípulos en la tierra, te traigo entrega entera y devoción a tus 

designios y a tu palabra, hoy no he estado yo en este atril, han estado todos 

y cada uno de mis hermanos y hermanas que han querido sentirte un 

poquito más cerca, aquellos que cada noche te plantan un beso un tu 

mejilla, cuando desde niños y niñas han besado a su madre cada noche 

antes de irse a dormir, ese es tu mensaje, el legado en el amor a la vida y 

en la vida. 

Se termina ya la espera, 

me quedan solo estos versos  

no para decirte adiós, 

para decirte hasta luego,  

para verte pronto en casa  

mientras te busco en silencio, 
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dónde solos tú y yo 

vivimos siempre un encuentro.  

 

Se termina ya la espera,  

quedaremos tú y el rezo, 

esa plegaria que siempre  

desde el corazón te entrego.  

 

Cuando ahora nos veamos…  

no vendrá un barrio entero  

no sonaran los tambores, 

ni los metales de viento,  

sonará un Dios te salve 

y un perdón que sabe cierto,  

los recuerdos para quienes  

ya disfrutan de tu cielo. 
 

Estaremos como siempre,  

contemplando el firmamento,  

buscando esas estrellas 

de promesas y conciertos. 

 

¿Qué te digo reina mía, 

para este final incierto,  

si sabemos que después 

en mis pecados te llevo? 
 

¿Qué te digo Encarnación 

que no te haya dicho el tiempo,  

que no dijeran los siglos, 

ni quien no tiene consuelo?  

 

Te podría decir guapa, 

de la mañana lucero,  

madre, reina y maestra,  

vigía del sentimiento…  
 

Pero no sería yo…. 

que no siempre te hablo en verso,  

templo mi cara al llorar 

sobre el manto de tu pecho.  
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No puedo decirte adiós,  

porque siempre vienes dentro,  

porque yo vivo por ti, 

eres mi luz en lo incierto. 

 

No puedo decirte adiós,  

porque tú nunca te marchas,  

vienes cantando a mi oído   

las más dulces de las nanas…  

 

Nadie sabe despedirse 

de su madre mariana 

a quien da los buenos días  

con el Sol de la mañana, 

a quien da las buenas noches  

cuando el día ya se acaba…  

 

Nadie quiere despedirse 

de la flor de la Calzada,  

la más hermosa azucena  

de la flora sevillana, 

decir siquiera hasta luego  

suena a quimera olvidada  

suena a promesa vacía  

de dejarla abandonada. 
 

No sufras más madre mía 

no habrá despedida ingrata, 

no habrá soledad tardía 

a la reina que me ama.  

 

Que Dios te Salve María,  

mi boca feliz te clama, 

Dios te salve ahora y siempre  

mientras el Sol siempre salga, 

¡Viva la Madre de Dios,  

mi Encarnación Coronada, 

hoy te quiero más que nunca  

mi Reina de la Calzada! 

HE DICHO. 




