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Los tambores ya resuenan, 

revuelan las capas blancas, 

delante del terciopelo 

reluce una cruz dorada. 

Angelillos juguetones 

bailan al son de una marcha 

mientras Pilatos desoye 

el sueño cierto de Claudia. 

Sobre los pies, despacito, 

y el cortejo se derrama  

como la Sangre de Cristo 

por las calles sevillanas. 

Ya viene bajo su palio, 

fantasía de oro y grana, 

de flores y cera pura, 

de terciopelo y de plata. 

La Giralda se hace ángel 

y le dicen sus campanas: 

Dios te salve, dulce rosa, 

Siempre digna de alabanza, 

el Señor está contigo, 

eres Tú bendita y santa, 

y también bendito el Hijo 

nacido de tus entrañas, 

ese divino Jesús, 

el Señor de la Calzada. 

Viene esta Virgen preciosa 

a los sones de su marcha, 

componiendo por la tarde 

la mejor de las estampas. 

Reina de la calle Oriente, 

bendita Niña callada, 

la de los ojos cerrados, 

la de la piel nacarada, 

que me prestó su pañuelo 

sanándome cuerpo y alma. 

Llama pronto capataz 

que la banda ya le canta, 

mecedla con suavidad 

en una chicotá larga, 

que Sevilla entera goce 

la Encarnación de la Gracia. 
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1. Encarnación 

 
Antes de empezar quiero encomendarme a San Ildefonso obispo, gran 

santo mariano, cuya festividad se celebra hoy. 

 

Director Espiritual y Párroco de San Benito D. Manuel Luque, Vicario 

Parroquial D. José Antonio Maya, Delegada Municipal del Distrito Nervión 

Dª Pía Halcón, Directora de Área Dª Lidón Guillén, representantes de las 

Hermandades de Valvanera, Los Javieres y el Museo, Hermanos de San 

Benito, Cofrades: 

 

Para que se pudiese completar el divino designio de la Redención 

Humana, la Sangre de Cristo tuvo que derramarse en el Pretorio, y Poncio 

Pilatos tuvo que presentar a Jesús ante un pueblo enardecido de un modo 

diferente al que cada Martes Santo espera tras esa puerta. Pero para que esto 

sucediese tuvo que haber otra presentación anterior, íntima, sin testigos, 

callada. Fue, o yo así lo imagino, en una habitación no muy grande, encalada, 

de muros gruesos para mitigar los calores de Nazaret. Allí, a mediodía, el 

arcángel Gabriel te saludó siendo el primero en piropearte casi al modo 

sevillano (llena eres de Gracia -Lc. 1,28-). Fue el primero que apreció las 

dotes con la que Dios, tu Padre, Esposo e Hijo, te dotó: humildad, candor, 

inocencia,… fue el primero que te dijo Dios te salve, fue tu primer devoto en 

la Tierra, fue tu primer pregonero. 

 
 

Dicen que fue en Nazaret 

al llegar la primavera. 

Dicen que estaba en su casa 

cuando te acercaste a Ella. 

Dicen que la saludaste 

Ave María Gratia Plena, 

el Señor está contigo 

porque ha querido que seas 

la Madre del Salvador 

sin que pierdas la pureza. 

Dicen que con la dulzura 

y el candor de la inocencia, 

quiso ser esclava humilde 

y eso la convirtió en Reina. 
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¡Ay! Gabriel tú que la viste, 

que le anunciaste la Nueva, 

tú que miraste a los ojos 

a quien siempre fue doncella, 

tú que fuiste el mensajero 

de Dios para la más bella, 

tú que escuchaste su voz, 

tú que la sentiste cerca. 

Háblame de su sonrisa, 

de su hermosura serena, 

de sus manos, de su cara, 

háblame de esa azucena. 

 

¡Ay! arcángel san Gabriel 

ayúdame en esta empresa, 

tengo que hablar con María, 

tengo que seguir tu estela 

tengo que mostrar mi alma, 

tengo que alzar su bandera 

y volcar los sentimientos 

que esta Virgen me despierta. 

 

Gabriel, sé que me iluminas 

más allá de las estrellas 

y que vas a acompañarme 

esta noche con tu fuerza, 

esa que yo necesito, 

porque las piernas me tiemblan 

y no sé si podré hacerlo 

pues me ciega la belleza 

serena de la más Santa, 

la mejor y la más buena. 

La que llevó en sus entrañas 

al mismo Dios sin reservas, 

la que viste en Nazaret 

aquel día de primavera. 
 

Madre, nada sucede en esta vida sin motivo. Un escalofrío recorrió 

todo mi ser cuando me designaron para exaltar tus virtudes, y es que te debo 

tanto…  

 

Todavía recuerdo la cara anciana, arrugada y llena de bondad, con el 

cabello canoso escapándose de su sempiterno velo negro de mi bisabuela a 
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la que, gracias a Dios, conocí. La llamábamos abuelita… abuelita 

Encarnación… 

 

También tengo el infantil recuerdo de una tienda de ultramarinos 

donde todo se vendía a granel. Grandes cajones repletos de azúcar, café en 

grano, garbanzos, madejas de fideos, sardinas en arenque… con ese olor tan 

propio, tan auténtico de aquellas tiendas hoy desaparecidas, olor donde se 

mezclaban los mil y un aromas de las vituallas que allí se vendían. Los 

paquetes que pacientemente elaboraba con papel de estraza y engrudo Pepe, 

siempre con su gorra, sentado en la camilla de la trastienda mientras 

despachaba, vestida de negro la tía de mi padre, Encarna. 

 

Recuerdo los veranos en el pueblo, la feria que allí llamamos Jubileos, 

cuando llegaban mis primos y nos íbamos a bañar al río vigilados por mi tía 

Encarna. 

 

Recuerdo, y esto es más reciente pero ya hace más de treinta años, a 

una joven preciosa, guapa, la más sevillana, con un vestido verde de 

flamenca, luciendo un mantoncillo blanco bordado, gitanamente remetido 

por el escote y con las puntas hacia atrás, moño negro, flores en el perfil… 

Me encandiló, me deslumbró hasta tal punto que siempre la veo como 

cuando se prende de la retina una potente luz y su marca nos persigue 

miremos a donde miremos. Hemos pasado tantas cosas juntos, alegres la 

mayoría y sacando beneficio de las tristes, hemos construido juntos algo tan 

hermoso que desde entonces mi vida se llama Encarnita. El mismo nombre 

que su abuela, a la que no conoció, ya que, con apenas cuarenta años, fue 

llamada por  su Virgen de la Encarnación a esa Calzada celestial reservada a 

los vecinos de este barrio, ahí mismo en la calle Pilar. 

 

Y recuerdo un pañuelo, un humilde pañuelo, un pañuelo que en algún 

momento estuvo o estará en tu mano. Un pañuelo con el arcoíris urdido en 

su trama, que en un tiempo estuvo conmigo y que, cuando volvió a ti, lo hizo 

con mi vida entrelazada en sus hilos, un pañuelo tuyo Encarnación. 

 

Por todo esto estoy aquí. Por esto no me dejé atrapar por el miedo y 

por esto contesté que sí a tu Hermano Mayor cuando me llamó aquella noche. 

Porque te lo debía, porque te lo debo, porque te lo deberé siempre. No sé si 

sabré exaltar tu nombre como te mereces, cantar tus bondades, proclamar tus 

benditas virtudes, seguramente no, pero sí puedo decirte que lo estoy 

haciendo de corazón y desde el corazón, este corazón roto y reparado que 

hoy te habla porque así lo has querido Tú, y el Gran Poder de tu Hijo que nos 

presentas cada día. 
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Quiero también agradecer las palabras de Moisés, mi antecesor, al que 

tan sólo conozco en su faceta profesional, pero del que un amigo común me 

dijo “es una gran persona”, y ese aval es para mí suficiente. Y, cómo no, a 

José Luis, vuestro, nuestro, Hermano Mayor, una de esas personas que te 

muestran su amistad y su cariño en los momentos precisos, en esos 

momentos en que tanto necesitas una cálida mano a la que agarrarte. ¡Jamás 

nadie soñó con una voz más hermosa para ser presentado! 

 

Tú eres la llena de Gracia. La Gracia del Señor está contigo y la 

transmites a toda la ciudad que te quiere y que te espera. Por tu medio Dios 

nos atrae, por ti buscamos la bondad y la santidad. Por eso tus hermanos, 

conocedores de que eres la transmisora de la Gracia desean contagiarnos a 

todos con la gracia sevillana de tu paso, que arropa tu belleza, tu hermosura, 

tu candor, la ternura de tu rostro, el dulzor de tu mirada baja, la suave caricia 

de tus manos que sujetan con finura de señorita modesta el pañuelo de 

encajes o el ramito de azucenas que te regaló esa familia en recuerdo del 

arcángel Gabriel. Porque eres su Madre, los hermanos de tu Cofradía te dan 

lo mejor de sí mismos, y, aunque sabemos que eres la humilde Niña de 

Nazaret, la más prudente de las mujeres, te entronizan como Reina de la 

Calzada y agradecen tu existencia con piropos 
 

Virgen con cara de rosa, 

¡preciosa! 

Reina que la vida atrapa, 

¡qué guapa! 

Madre que a quererla invita, 

¡bonita! 

Todos te llaman bendita 

y cuando en tu paso sales 

cantan voces celestiales 

¡Preciosa, Reina Bendita! 
 

Pero esta Reina Bendita guarda el misterio de su llanto. ¿Cómo puedes 

mantener la belleza mientras lloras desconsoladamente? Simplemente siendo 

Tú, siendo María, siendo la Virgen de la Encarnación de San Benito. La que 

cada Martes Santo arranca suspiros del corazón de Sevilla y deja una estela 

roja de anhelos y añoranzas camino de la calle Oriente. 

 

Y cabría preguntarse ¿Cómo puede llamarse Encarnación y ser 

Dolorosa? ¿Por qué el nombre evoca el primer momento del Ser de Cristo 

en la Tierra, y su cara parece que vislumbra el último? 
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La respuesta es clara, Madre mía: lo representas todo, lo eres todo, 

eres ahora y eres siempre, en tu figura vemos a María, no un momento de su 

vida, no una representación de un momento, sino toda su integridad. Pilatos 

presentó a tu hijo diciendo He aquí el Hombre (Juan 19,5), y ahora yo te 

presento en todo tu ser, Virgen de la Encarnación, bella dolorosa, diciendo 

“He aquí la Madre de Dios”. 

 

Por eso eres la Anunciada, por eso eres también la gozosa María de la 

Resurrección, la Inmaculada del Apocalipsis, la Asunta en cuerpo y alma, la 

Medianera de las Gracias, y la Mater Dolorosa. 
 

¿Por qué se desborda el llanto 

por las calles de Sevilla? 

luna triste en tus mejillas 

y mi amor tras de tu manto. 

¿Está en el dolor tu encanto, 

o es tu presencia callada 

la que prende a la Calzada 

cautiva en tu señorío? 

Reina del anhelo mío, 

Encarnación Coronada. 
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2. Primera Palabra 
 

Representas, Madre de la Encarnación, Reina del Martes Santo, 

Señora de San Benito, la vida entera y más aún la presencia celeste de María 

en los Cielos. Así nos lo cuenta la tradición y, por encima de todo, los 

Evangelios. Allí encontramos que María tenía un papel preponderante en la 

Redención de la Humanidad, pero que era muy prudente, tanto que son muy 

pocos los versículos evangélicos que la nombran y menos aún los que 

recogen sus palabras. Concretamente sus cinco palabras. 

 

Sí, al igual que su Hijo en la Cruz pronunció siete frases, siete 

palabras, María dijo cinco recogidas por los evangelistas: 

 

¿Cómo será esto?, pues no conozco varón (Lc 1:34). Con esta frase 

nos legaste el reconocimiento de tu virginidad, además de la omnipotencia 

de Dios, que consigue que la estéril Isabel quede embarazada de Juan el 

Precursor y que en tu virgen vientre se produzca la Encarnación de su Hijo. 

 

Es la pureza y la fuerza de esta juventud que a Ti se encomienda y 

dedica, bien haciendo música para acompañar el paso del Señor de la 

Presentación al Pueblo pero recordándote en su nombre, o el del Santísimo 

Cristo de la Sangre, bien entregándose a labores de priostía, de caridad, o 

haciéndose costaleros tuyos o de la Sangre de tu Hijo, derramada en Pretorio 

o en el Calvario. Hermanos que no sólo cargan con los pasos, sino que 

convierten su trabajo en arte, y el arte en oración, que, aunque algunos 

recordemos las primeras cuadrillas no profesionales, ya son varias las 

generaciones que han estado en una igualá. 
 

 

Cada año en primavera, 

al nacer el tiempo nuevo, 

el niño veía a su padre 

vestirse de costalero: 

 

Las zapatillas, la faja, 

la medalla del abuelo, 

el costal bien colocao, 

los ojos mirando al cielo, 

una caricia a su hijo, 

para su mujer, un beso. 
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Un Dios te salve María, 

una lágrima, un recuerdo, 

escalofríos en el alma 

y los músculos de acero. 

Toda su fuerza al servicio 

Del trabajo de patero. 

 

El niño nazarenito 

Iba soñando despierto: 

-Cuando yo sea más grande 

y ya no esté en el colegio 

quiero ser como mi papi 

costalero de los buenos. 

 

Pasó la infancia del niño 

y ya veía en el espejo, 

el reflejo de un muchacho 

vestido de nazareno. 

Ya iba más cerca de Ella 

y seguía con su anhelo 

-Cuando acabe el instituto 

podré, Madre de los Cielos, 

pasearte por Sevilla, 

sentir tu amor en mi cuello, 

llevarte como oro en paño, 

de la Calzada hasta el Centro, 

a la misma Catedral. 

Mecerte con sentimiento, 

despacito, sin correr, 

con elegancia y esmero, 

como te lleva mi padre 

desde que tengo recuerdos. 

 

Llegó la edad deseada 

y el niño dejó de serlo. 

Creció hasta hacerse muy alto, 

espigado, fuerte, pleno, 

-Papá, yo quería llevarla, 

quería hacerte el relevo, 

quería sentirla más cerca 

yo quería vivir mi sueño, 

pero eso ya es imposible, 
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y me invade el desaliento 

pues soy demasiado alto, 

¡qué pena, papá, no puedo! 

 

-Hijo para tu consuelo 

te diré que ha sido Ella 

la que lo ha querido así, 

Ella, la que es nuestra Reina, 

le ha regalado a Jesús, 

al que Pilatos presenta, 

a quien será de los grandes 

bajo las trabajaderas. 

 

La plaza de la Campana, 

presintiendo la grandeza, 

y el poderío de ese barco, 

hacia el Duque mira inquieta. 

La banda toca su marcha: 

Presentación, que es entrega. 

Vamos, con fuerza, adelante. 

 

Los valientes que lo llevan 

lloran debajo del paso  

mientras la música suena. 

El delirio en el regreso 

¡Ole las buenas maneras! 

 

Cuando entra el paso, la espera, 

el corazón en su pecho 

está lleno del Señor 

Jesús Presentado al Pueblo. 

Lo ha llevado por Sevilla, 

ha vuelto con Él al templo, 

el Señor de la Calzada, 

que conoce su secreto, 

le dice: -Gracias amigo 

ve a buscarla, tienes tiempo,  

acompáñala un ratito, 

mi Madre espera tus rezos. 

 

Con el costal bajo el brazo 

el joven sale a su encuentro, 

año tras año la sigue 
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con un solo pensamiento 

y una oración en los labios: 

-Dios te salve, mi lucero, 

carcelera de mi alma, 

Dios te salve, que en el Cielo 

no importará la estatura 

para ser tu costalero. 
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3. Segunda Palabra 
 

Y diciendo: He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu 

palabra (Lc 1, 38), aceptaste los designios de Dios y nos enseñaste con este 

acto de fe inmenso a no temerlo, a aceptarlo y a vivirlo. Este puede ser 

nuestro lema en este año de la Fe: hágase en mí según tu palabra, en nosotros, 

en nuestras familias, contigo, Virgen de la Encarnación, como protectora de 

la familia hispalense. Vivir para los otros es la clave de la única felicidad 

posible. 

 

¡Qué importante es la familia en la nueva evangelización! Debemos 

recordar siempre en tu presencia lo dicho por el papa Benedicto: “… es en la 

familia donde se experimenta por primera vez que la persona humana no ha 

sido creada para vivir encerrada en sí misma, sino en relación con los demás; 

es en la familia donde se comprende cómo la propia realización no se logra 

poniéndose en el centro, guiados por el egoísmo, sino entregándose; es en la 

familia donde se comienza a encender en el corazón la luz de la paz para que 

ilumine nuestro mundo”. O también lo dicho por San Pablo en su carta a los 

romanos ninguno de nosotros vive para sí mismo, y ninguno muere para sí 

mismo (Rom. 14,7). 

 

La familia que Tú proteges es la unidad básica de nuestra vida tanto 

cotidiana como transcendente. Ahí debe estar la verdadera educación y 

formación en los valores en que creemos y que defendemos.  

 

Y esta es la razón que nos debe ayudar a huir de los peligros y 

banalidades de nuestro tiempo. Un tiempo que utiliza una imagen de María 

para hacer propaganda de una publicación tan vacía y necia que te necesita 

para que sepamos que existe, desgraciadamente con el apoyo cómplice y 

también necio de una serie de políticos desnortados. Un tiempo que llega 

incluso al ridículo felicitando no sé qué del solsticio de invierno, un mundo 

que en aras de una malentendida aconfesionalidad del Estado se escandaliza 

hipócritamente, como fariseos, porque una felicitación navideña lleve 

impresa la imagen de Virgen, del Niño Dios y San José, y diga feliz Navidad. 

Pero, por Dios Santo, ¿qué es sino el nacimiento de Dios lo que se celebra 

en esta fiesta?  

 

Pronto vendrá algún falso sabio a decirnos que en Semana Santa 

celebramos el equinoccio de primavera, sin querer asumir que 

conmemoramos la Pasión y Muerte de Jesús, como preparación y paso 

ineludible de su Resurrección. Esta es la Verdad, todo lo demás es… 

astronomía. 
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4. Tercera Palabra 

 
La tercera palabra la pronunciaste al encontrarte con tu prima. El 

evangelio de Lucas nos dice Y saludó a Isabel (Lc 1,40). Ese saludo sería, 

seguramente, la Paz sea contigo, consciente de que en su bendito vientre 

moraba la Paz. Ese aparentemente simple y común saludo hizo que San Juan 

brincara en el seno de su madre llenándose ambos del Espíritu Santo, 

pronunciando esos versículos que luego tus hijos hemos adoptado diciéndote 

¡Bendita Tú eres entre todas las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! 

(Lc. 1, 42) A lo que Tú contestaste con la más bella oración de alabanza al 

Padre Eterno que empieza: 

 

Engrandece mi alma al Señor y mi espíritu se alegra en Dios mi 

salvador porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, por eso 

desde ahora todas las generaciones me llamarán bienaventurada, porque ha 

hecho en mi favor maravillas el Poderoso (…) (Lc 1, 46-55). Es el 

Magníficat. Y Tú, Madre de la Encarnación eres también la Virgen del 

Magníficat, la bienaventurada, la reina de los ángeles, a la que  

 
 
 

Mientras la música suena 

doce varales le cantan, 

van diciéndole piropos 

a esta rosa pura y blanca. 

 

Uno te dice “preciosa” 

y otro “Reina de la Gracia”, 

y otro “en la Calzada Madre”, 

y otro “Tú eres la más guapa”, 

 

y otro te dice “lucero”, 

y otro “flor inmaculada”, 

y otro “azucena del Parque”, 

y otro “bronce en la Giralda”, 

 

y otro “eres mística rosa”, 

y otro “eres luna de nácar”, 

y otro “eres sol deslumbrante”, 

y otro “noche iluminada”. 
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Y todo el coro le reza, 

y todo el coro la aclama, 

y le pide al capataz, 

con voces de fina plata, 

que no dejen de mecerla, 

que no dejen de acunarla 

y que la lleven sin prisas 

en el retorno a su casa. 

Costaleros, despacito, 

Porque esta fuente sagrada, 

la que derrama belleza 

en su palio de oro y grana, 

se alegra con nuestros cantos 

por las calles sevillanas. 
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5. Cuarta Palabra 
 

Y presentiste el dolor, ese dolor que, misterios del arte sevillano, en tu 

cara se convierte en sublime belleza, cuando perdiste a tu Hijo en Jerusalén. 

Tres días estuvo perdido. 

 

Hijo, ¿Por qué nos has hecho esto? Mira, tu padre y yo, angustiados, 

te andábamos buscando (Lc 2, 48). Preludio de la Pasión de Cristo y de su 

gloriosa Resurrección, y también de tu pueblo, perdido en su egoísmo, que 

no se encuentra ni a sí mismo. Pero así nos animaste a seguir buscando a 

Cristo, a pesar de las noches oscuras, a pesar de los malos tiempos, a pesar 

de las incertidumbres, a pesar de los disgustos, … 

 

Siempre estas con los tuyos, con los desfavorecidos, los desheredados, 

eres la primera en ver a tu Hijo, en el oprimido, en el enfermo, en el 

anciano…  en los pobres. 

 

El puñal que traspasa tu pecho se clava cada día un poco más por mor 

de nuestras injusticias y nuestra insolidaridad.  

 

En la residencia, Anita siempre está callada. Bueno, siempre no. 

Alguna vez se le oye decir: mi hija, pronto vendrá mi hija. 

 

Así lleva ya casi un año. Esa terrible enfermedad que corroe lo único 

que nos queda al final de la vida, los recuerdos, está dejándola vacía, como 

un recipiente hueco que sólo tiene el eco sordo del rumor externo. Vacía, sin 

sentido, sin recuerdos, sin vida pasada cuando ya casi no tiene vida futura. 

Anita quiere recordar que su hija la visita una vez al año. Es el único recuerdo 

que le queda. Su hija la visitará pronto. 

 

Sentada a la luz tibia de la ventana, tras los visillos, parece soñar, 

parece rememorar tiempos pasados, pero no recuerda nada. Tan sólo que esa 

hija añorada la visitará pronto. Y vuelve a murmurar: pronto vendrá mi hija, 

y su mirada perdida se llena de ilusión. 

 

Pronto vendrá mi hija sigue diciendo mientras las hermanas que la 

asisten acarician con el cepillo los sabios cabellos grises de Anita, con una 

espina en el corazón, porque saben que esa hija que añora no vendrá… La 

vida es demasiado dura, demasiado cruel. Sus cuidadoras siguen con tristeza 

la mirada de Anita que se pierde en el verde frondoso del jardín. ¿Cuánto 

tiempo lleva sin ninguna visita?, dos años, tres, puede que cinco, pero desde 
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que la maldita enfermedad se apropió de su mente Anita vive con la ilusión 

de ese encuentro y sigue diciendo Pronto vendrá mi hija. 

 

Y llega un día en que Anita, más agitada, más ilusionada, después de 

comer, le dice a una hermana Esta tarde viene mi hija. Y la hermana se alegra 

por su alegría, y se entristece porque sabe que se sentirá defraudada, sabe 

que no vendrá. Y por la tarde, mirando caer la lluvia fina tras los cristales, 

Anita murmura, en un suspiro, hoy no que está lloviendo, pero mañana 

temprano, viene mi hija. 

 

Con pena la ayudan a acostarse, pero ella está ilusionada, y tiene casi 

una sonrisa cuando, al dormirse, vuelve a mirar a los ojos a quien la cuida y, 

con un atisbo de lucidez vuelve a decir Mañana, mañana viene a verme mi 

hija. 

 

Llega la mañana y sorprende a Anita despierta. Sin ayuda, como hace 

más de un año que no podía, se ha vestido, se ha peinado y ha sorprendido a 

todos saliendo sola al jardín delantero de la residencia. Allí el bullicio es 

grande, pero cuando la ven las hermanas la atienden creyendo que puede 

hacerse daño. Allí, en el jardín, Anita no deja de repetir Veis, ahí está mi 

hija, ha venido a verme, como el año pasado, ha venido a verme. 

 

Anita ve a su hija, y la mira y la remira, y se le llenan los ojos de 

lágrimas de alegría y de agradecimiento mientras sigue con la mirada la 

mirada baja de su hija que también la mira, que sólo la mira a ella. Anita ve 

a su hija que ha ido a visitarla mientras los demás ven como Tú, Virgen de 

la Encarnación, entras sobre andas en la residencia. Tú eres su hija, Tú eres 

su memoria rota, Tú eres su presente y su pasado, su ilusión y su alegría, Tú 

eres la sonrisa que se dibuja en su rostro por primera vez desde hace más de 

un año, Tú eres el rayo de lucidez que aparece en sus ojos.  

 

Anita está con su hija, y la acompaña todo el día, y todos cantan con 

ellas, y junto a ella come el Pan de los ángeles, alimento del alma, y con ella 

se queda hasta que, por la tarde, su hija se marcha. 

 

Cuando sobre las andas tus hermanos te llevan de regreso a casa, Anita 

se despide de su hija Adiós, hija mía, hasta pronto… y de nuevo vuelve a 

una silla de ruedas, y de nuevo tienen que ayudarla a vivir, pero Anita tiene 

una luz distinta en su cara… 

 

De noche, una gran lucidez se apodera de Anita, que vuelve a 

encontrarse contigo con la memoria recuperada, y, recostando su cabeza en 

tu bendito regazo, por fin oye de tus labios llamarla hija y ella, feliz y con la 
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mente clara, te dice muchas gracias por todo Madre. 

 

Son tantas las penurias que nos rodean, son tantos los nudos en la 

garganta que se forman cuando la cruda y cruel realidad sale a nuestro 

encuentro que 
 

Cuando te acercas, Señora, 

no puedo mirar tu cara, 

se me clava tu puñal 

en lo más hondo del alma. 

 

Las lágrimas de tu rostro, 

por los hombres derramadas, 

van mendigando el consuelo 

en la tarde sevillana. 

 

Tus ojos, cristal velado, 

que miran y no ven nada, 

me van diciendo, Señora, 

lo que tu boca se calla. 

 

Me van hablando de ellos, 

me van hablando sin pausa, 

del abandono que sienten 

los que sólo peinan canas,  

de mujeres que malviven 

con un verdugo en su casa, 

de niños que sólo juegan 

con la miseria más mala, 

de aquellos de piel morena 

que tienen por tumba el agua, 

de las familias humildes 

que la codicia desahucia,  

de los que siguen buscando 

trabajo cada mañana 

y de todos los que sufren 

dolor y desesperanza. 

 

Si hablan tus ojos, Señora, 

es Sevilla la que calla, 

la que se prende en la tela 

en la que bordó tu saya, 

la que te envuelve en incienso, 
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la que se postra a tus plantas, 

la que se pone el costal, 

la faja y las alpargatas, 

y te lleva, Madre mía, 

de recogida a tu casa. 

 

Con tanta cruel injusticia, 

siendo en tu pecho una daga, 

¡Virgen de la Encarnación, 

no puedo mirar tu cara! 
 

Y alguno de estos males los he sentido en carne propia o de personas 

próximas, sé de lo que hablo cuando digo dolor y desesperanza, aunque esta 

última sea en mí como una estrella fugaz: surge brillante y dolorosa, pero 

pronto desaparece. Hay que mirar el futuro con esperanza, con optimismo, a 

pesar de los pesares porque ahí estás Tú, siendo la Estrella del tercer milenio 

como te llamase el Beato Juan Pablo II, al final del túnel, o mejor, en el 

mismo túnel, iluminándolo todo, disipando las oscuridades y la 

desesperación. Y esto puedo decirlo desde la cercanía de vecino tuyo, 

Encarnación, que soy. Sí, soy una especie de vecino “interino” de este barrio 

tuyo al que al mismo tiempo que le tengo cariño, temo. Sí, debido a esta 

malísima salud de hierro que tengo, vivo de vez en cuando en el cien de la 

calle Luis Montoto, ahí, unas manzanas más abajo de tu casa. Allí no 

solamente vivo algunos períodos, o vengo varias veces al mes, sino que allí 

he nacido dos veces. Yo soy del barrio de la Calzada, porque tengo mi 

segunda residencia en la Clínica de Santa Isabel, y por tanto bajo tu manto 

misericordioso, Señora de San Benito. 
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6. Quinta Palabra 
 

En las bodas de Caná, dijiste a tu hijo: No tienen vino (Jn 2, 3). Pero 

Él te quiso hacer ver que su momento no había llegado, y Tú volviéndote a 

los criados, les dijiste: Haced lo que Él os diga (Jn 2, 5). El único mandato 

que nos dejaste directamente, claro y conciso. Seguir a tu Hijo siempre, pero 

¡qué difícil! 

 

El camino está claro, pero es duro. Y ahí estás Tú, dulcificándolo con 

tu presencia, con tu sublime encanto, con tu regia grandeza. 

 

Tu rostro lloroso se vuelve para nosotros fuente de divina Gracia, y 

tanto le apena a tus hijos verte llorosa que intentan consolarte como mejor 

saben: con el olor del incienso, la frescura de las flores y el sentimiento de 

las marchas que tras tu paso interpreta esta gran banda de la Puebla del Río: 
 

Cuando la música suena 

mitigando la tristeza 

es más grande tu belleza 

y la noche más serena. 

La partitura es colmena 

que lleva en su melodía 

notas de miel y ambrosía. 

Tu palio, Madre, te acuna, 

mientras te reza la luna 

cantando el Ave María. 
 

No se recogen en los Evangelios más palabras tuyas, pero sí acciones. 

Porque allí estabas, al pie de la Cruz, recibiendo la Sangre de tu Hijo que 

antes de su Expiración te hizo Madre nuestra al decirle a Juan: ahí tienes a 

tu Madre (Jn 19, 27). Y como Madre nuestra te queremos y te rendimos culto 

aquí en Sevilla, no en vano llamada Tierra de María Santísima. Mil 

advocaciones para así poder piropearte con mil nombres, mil imágenes para 

así tenerte por todos sitios. Porque dime, ¿dónde en Sevilla no hay una 

imagen tuya, María? Y más debería haber, porque como hijos amorosos 

queremos verte en todos los lugares y en todos los momentos. Y tenemos 

fotos tuyas enmarcadas en casa, y guardadas en los libros, y en los 

recordatorios de momentos felices o tristes, pero siempre importantes de 

nuestra vida, y te llevamos en la cartera: con las fotos de la familia estás Tú 

como un miembro más, como el miembro más importante. 
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Y aquí en Sevilla, en esta Sevilla Mariana, siguiendo a San Pablo en 

su carta a los hebreos, por la Fe te miman tus camareras, y por la Fe te 

preparan tus priostes los mejores cultos, y por la Fe te monta tu hermandad 

los mejores altares para tu besamanos o tu triduo. Tu hermandad que tanto te 

quiere, por la Fe te ofreció lo mejor de sí misma desde que naciste allá en 

Triana, cuando ibas a ver a tu madre en Semana Santa, o cuando atravesabas 

el río comprobando que por ti reinan los reyes. Por la Fe te quiso con un 

amor sin límites a pesar de que decayese tu hermandad, a pesar de que 

desapareciese tu iglesia, a pesar de que te arrancaran de aquel barrio para 

dejarte en este de la Calzada que, por la Fe, tan bien supo coger el relevo de 

amor a Ti y que, año tras año, día a día, cada minuto, por la Fe piensa en su 

Virgen de la Encarnación, y hace realidad esos hermosísimos versos del 

Himno del Congreso Mariano Iberoamericano que se celebró en Sevilla:  
 

Que tan sólo en el Cielo 

Te aman mejor 
 

Es por esto por lo que aquí se te arropa con lo mejor que tus hijos 

pueden encontrar para Ti. Y no es plata, ni oro, ni terciopelos o tisús, no son 

encajes de chantillí ni figuras de marfil, que todo con lo que te adornan tus 

hijos es Amor. 
 

 

La Virgen de San Benito 

tiene un pañuelo en su casa 

pintado de mil colores 

y tocado con su Gracia. 

 

En su ajuar tiene la Virgen 

sayas en oro bordadas, 

blondas de hermosos encajes 

para perfilar su cara, 

y tocas para sus hombros, 

mantos y blancas enaguas, 

los terciopelos más ricos, 

y las telas más preciadas: 

lo mejor para la Reina, 

la Reina de la Calzada. 

 
 

La Virgen de San Benito 
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tiene un pañuelo en su casa 

pintado de mil colores 

y tocado con su Gracia. 

 

Sale a la calle la Virgen 

en un paso que la guarda, 

lección de sevillanía 

con las medidas exactas, 

respiraderos, faldones,  

varales, velas rizadas, 

bambalinas, palio, flores, 

plata, marfil, oro y grana. 

Lo mejor para la Reina, 

la Reina de la Calzada. 

 

La Virgen de San Benito 

tiene un pañuelo en su casa 

pintado de mil colores 

y tocado con su Gracia. 

 

Tiene un joyero la Virgen 

digno de una soberana: 

diademas, broches, rosarios, 

las más hermosas alhajas, 

ramillete de azucenas, 

rosa de pasión dorada, 

la Medalla de Sevilla, 

y una corona labrada 

con el corazón de un barrio 

que en sus balcones le canta, 

todo para la más pura, 

todo para esa mirada, 

lo mejor para su Reina 

la Reina de la Calzada. 

 

oOo 

 

Han pasado ya tres años, 

¡ay, qué cosita más mala! 

Un mes pendiente de un hilo 

la vida se me escapaba. 

Un antiguo costalero 

del Señor de la Calzada 
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pidió prestado un pañuelo 

a la Reina de su alma, 

a su Encarnación bendita 

a la morena más guapa. 

Un pañuelito sencillo, 

sin vainicas ni alharacas, 

sin bordados ni oropeles, 

color sobre tela parda. 

Desde que llegó a sus manos 

mi mujer no lo soltaba 

y vino con él a verme 

tres veces cada jornada, 

y así un día tras otro, 

y semana tras semana 

hasta que el poder de Dios 

quiso que yo despertara. 

Ricas telas, oro fino, 

terciopelo, encajes, plata, 

bordados, marfil y joyas, 

coronas, broches, medallas, 

lo más grande para mí 

queda reducido a nada, 

ante esta prenda chiquita 

porque me dio la Esperanza. 

 

La Virgen de San Benito 

tiene un pañuelo en su casa 

pintado de mil colores 

y tocado con su Gracia. 
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7. Encarnación de la Gracia 
 

El Hijo al que diste la vida en Belén, volvió a tomar la vida en el 

Sepulcro y tras la Resurrección ascendió a los Cielos y bajó de nuevo en 

Pentecostés, dicen que, en forma de lenguas de fuego, pero nosotros sabemos 

que también cayó ese día un fino Rocío de Aguas puras y cristalinas, fuego 

de sabiduría, Aguas de misericordia, de caridad, de amor… 

 

Porque este es el Año de la Fe, pero el pasado, fue en Sevilla y para 

sus Cofradías, el año de la Caridad, y por desgracia también deberá serlo 

éste. ¡Cuántos proyectos se han parado porque lo necesario era paliar las 

necesidades de algunos hermanos, de algunos vecinos, del prójimo! ¡Cuántos 

proyectos tendrán que ser aparcados por este motivo! Y no de repente, 

porque también esas ideas de mejora y conservación del patrimonio son 

necesarias para la Caridad: no se puede condenar al paro a tantas y tantas 

familias que viven de las artesanías relacionadas con las Hermandades. El 

equilibrio es fundamental y la imaginación y el trabajo necesarios. 

 

Y esta Sevilla que tanto te quiere, defendió primero tu Inmaculada 

Concepción siglos antes de la proclamación del Dogma, así como la 

Asunción en cuerpo y alma junto al Padre Eterno e Hijo tuyo, tu Patrocinio 

como mediadora ante el Señor, tu maternidad de la Iglesia y tu realeza. 

 

Sabemos que tras la Asunción fuiste recibida con toda la gloria, y 

fuiste coronada por la Santísima Trinidad con triple corona. 

El Padre Eterno te impuso la corona del Poder. 

El Espíritu Santo la de la Sabiduría. 

El Hijo de Dios y tuyo, te coronó con el amor infinito a Dios y a los 

hombres, hijos tuyos también. 

 

Aquí, en la Calzada, también te coronan tres veces: 

 

Hace ya casi cuarenta y dos años te coronó tu pueblo, tu gente, tu 

barrio. El cardenal Bueno colocó la corona de oro en tus sienes, un lluvioso 

Martes Santo aquí mismo, en plena calle Oriente, con los tuyos. Recuerda 

que saliste tan sólo para recibir esa corona de amor infinito. 

 

Y hace dieciocho años ¡Dios mío, cómo pasa el tiempo!, no pude verte 

en la Ceremonia y posterior procesión de la Coronación Canónica que 

oficiase el recordado Fray Carlos Amigo, glorioso día para tu Hermandad y 

para Sevilla entera, que en Ti coronaba a todas las familias sevillanas, como 
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la mía, que justo en ese año, en Cádiz, había dado la bienvenida al más 

precioso fruto de otra Encarnación, fruto que hoy es mujer universitaria pero 

que, por muy mayor que sea, siempre será la Niña de mis ojos. Una niña a la 

que siempre he querido transmitir el mensaje de que no todo es relativo, que 

existen fundamentos absolutos, ciertos, grandes, valores que seguir por el 

simple hecho de que son eternamente buenos. 

 

Y te coloca una tercera corona diariamente. Y, conociéndote, sé que 

la que más te gusta: el amor hacia Ti, hacia tu Hijo y hacia los demás. 

Haciendo realidad que Caridad no es más que un sinónimo de Amor. Todas 

las Cofradías de Sevilla en general, y ésta en particular hacen esa caridad 

callada, sin publicidad, sin  buscar beneficio alguno, tan sólo por amor, 

porque te quieren tanto que sólo de esa forma pueden expresarlo claramente: 

el amor a los demás. 

 

Mi hija me acercó a la devoción a un Cristo y una Virgen que miran 

hacia el cielo, Él expirando su último suspiro, Ella mostrando los lagos de 

misericordia, los ríos de amor, los océanos de caridad, las Aguas en su 

mirada. Un costalero me trajo aquí, ante los titulares que miran hacia 

nosotros, aquí abajo, y a Ti, Encarnación, que prestaste el nombre a muchas 

de las mujeres de mi familia como ya dije. Y qué curioso este año, cuando 

nuestra ciudad se llene de túnicas negras y capas blancas al aire templado de 

la noche del Lunes Santo, será un poco Martes porque será 25 de marzo, día 

de la Encarnación, sí, tu día Señora de San Benito, Reina de la Calzada, 

Madre de la Familia hispalense, Soberana del Martes Santo y Encarnación 

de la Gracia. 

 

Qué linda vas, Madre mía, 

la calle Oriente te espera, 

sal y derrama tu gracia: 

el barrio ya lo celebra. 

Paséate por Sevilla 

con tu porte de princesa, 

elegancia y galanura, 

clase, prestancia y solera. 

 

Vibra la Puerta Carmona 

al contemplar la belleza 

del conjunto de tu paso 

digno trono de una reina. 

Y por Santa Catalina 

hasta sus piedras enfermas 

al verte pasar, Señora, 
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recobran su antigua fuerza. 

 

Continúas avanzando,  

siguiendo a un río de cera 

que en una de sus orillas 

honra cada primavera 

a aquella mujer humilde, 

aquella mujer pequeña 

que llegó a ser la más grande 

abrazando la pobreza. 

 

Caminas hacia tu plaza 

plaza que no es lo que fuera 

pero no importan los cambios 

pues lo que vale es la esencia, 

y la esencia está en tu paso, 

porque contigo la llevas, 

hasta el Valle que te mira 

cuando pasas por su puerta. 

Y también te mira, Madre, 

la hermosa Virgen de Regla 

entronizada de nuevo 

y ya con las flores puestas. 

 

La tarde se vuelve noche 

tras un cielo de violetas. 

Sobre la candelería  

con suma delicadeza, 

brillan los rayos dorados 

del astro rey que se aleja. 

 

La Campana es campanario 

que repica y que voltea 

para llevarte en volandas 

con una ovación intensa 

hasta la entrada de Sierpes, 

esa calle de leyenda. 

 

Vas por toda la Avenida 

componiendo una vidriera 

tan brillante y colorista 

que ni las manos más diestras 

serían capaces, Madre, 
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de reproducirla entera. 

 

Dejas atrás el bullicio, 

la música ya no suena. 

Te deslizas suavemente 

por esas naves inmensas 

que nos dejaron los siglos, 

lugar donde tú recuerdas 

aquel día de diciembre 

de emociones y de fiesta. 

 

Vuelves a pisar la calle, 

llegó el tiempo de la vuelta, 

¡Qué bien se escucha tu paso 

por esas calles estrechas! 

 

¡Qué emociones contenidas! 

¡Qué poderío en esa cuesta! 

Esa cuesta del Rosario, 

siempre de gente repleta 

y donde tus costaleros 

demuestran su fortaleza. 

Gozo para los sentidos 

al verte tan bien compuesta. 

 

Aguardando tu regreso 

la Calzada se impacienta. 

Te imagina acompañada 

del azul de San Esteban. 

La gloria vuelve a esta calle, 

que al gozar de tu presencia, 

te recibe entre piropos, 

sollozos, rezos, saetas, 

lágrimas, aplausos, besos, 

y suspiros, y promesas… 

 

Vivan las madres hermosas, 

guapas por dentro y por fuera, 

como tú Virgen bendita, 

Encarnación santa y buena, 

Encarnación de Dios vivo, 

Encarnación madre nuestra,  

Encarnación siempre pura 
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Encarnación siempre alerta 

Encarnación del sentido 

estético de esta tierra. 

 

Virgen de la Encarnación, 

Palomita trianera, 

Señora de San Benito, 

amor de tus camareras, 

desvelo de tus priostes, 

y de tu hermandad entera. 

 
 

Madre de la Encarnación, 

ramillete de azucenas, 

no sé si he sabido hablarte 

con mi prosa y mis poemas 

no sé si estuve a la altura 

que marca tu realeza. 

Encarnación Coronada, 

tan sólo quiero que sepas 

que me he quedado prendido 

entre tus manos eternas. 

 

 

 

Muchas gracias. 

 

 

 




