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No Señora, nada llega tarde, porque todas las cosas llegan en su 

tiempo justo, como el trigo, como las rosas… Y se presenta ante Ti, tu 

hijo, para desgranar Tu nombre, el nombre de la Madre de Dios. Del 

milagro de la Encarnación del Verbo en Ti. Y es que Tu englobas tanto 

Madre. Tu nombre encierra tanto que se podría decir que eres la Madre de 

todas las Madres de Sevilla. Porque en cada una de ellas hay algo tuyo.., 

en cada una estás presente, porque eres Refugio del que busca una salida, 

Dolores del que sufre por amor, Socorro del que necesita ayuda, Estrella 

que guía en noches oscuras, Esperanza del hombre que desespera, eres 

Soledad de aquél que no tiene quien le escuche, necesidad de quien no 

sabe dónde acudir, Piedad para aquel que no sabe lo que hace, eres 

Caridad para que en estos tiempos no se nos olvide quienes somos, 

Amargura liviana del que te pide desesperado, Valle de lágrimas del que 

agradecido no tiene palabras, Merced concedida al que llegó hasta Ti sin 

saber a dónde ir, Paz para el corazón inquieto y confundido, eres Candela 

y luz para el camino oscuro y confuso, Nombre Dulce entre los nombres 

de María, Tristezas que apagas con solo tenerte delante, Aguas recogidas 

en el cáliz siempre Virgen de Tu vientre, Rocío que empapa nuestros 

amaneceres de fe para seguir caminando, Salud para las Angustias de los 

que sufren, Victoria sobre nuestros miedos, eres Rosario cuyas letanías 

son cuentas llenas de oraciones, la Madre que cuida de los Ángeles del 

cielo, tengan el color que tengan, Misericordia eterna como buena Madre 

que eres, Consuelo del que llega Desamparado hasta Tu amor, Lágrimas 

de tus vecinos cuando te ven pasar hacia el corazón de Sevilla, por eso 

estoy aquí Madre, porque Tú has decidido que aquel niño que comenzó a 

venir agarrado a la mano morena de su padre, ahora las cambie por las de 

mis dos hijos y todo vuelva a comenzar…. Por eso estoy aquí. 

 

Estoy aquí porque Tu 

has marcado en esta hora 

el sol que rompe la aurora 

e ilumina al cielo azul. 

 

Estoy aquí porque Tu 

medias en mis mil batallas 

y yo, vaya donde vaya 

a todos muestro la luz 

que desprende Tu mirada, 

esa que va dulcemente 

cautivando a nuestra gente 

por las celestes calzadas. 
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Y estoy aquí porque Tu 

eres la mayor maravilla 

que va a contemplar Sevilla 

un Martes, tras una Cruz. 

 

Letanía hecha oración, 

bordado de fe en mi alma, 

tus manos abrazan la calma 

cuando falta mi razón. 

 

Corona de estrellas donadas, 

alivio del que te espera 

año tras año en tu puerta, 

con las heridas abiertas 

y su amor de par en par. 

 

Y cerrando un reguero sin fin 

de morados corazones 

me van sobrando razones 

para ser siempre de Ti. 
 

Madre de Dios, mujer cabal 

por delante va mi izquierdo 

y es que, en Ti, cuando me pierdo 

me vuelvo siempre a encontrar. 

 

Quiero ser vela rizada 

llama de Tu amor sin fin, 

encaje de pecherín 

fajín en cintura amarrada. 
 

Dos candelabros de cola 

corona de oro ceñida 

a Ti encomiendo mi vida 

para no dejarte sola. 

 

Zanco antiguo de tu paso 

hueco de amor en tus manos 

plegaria de sevillano 

en tu carita de raso. 
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Manto rojo tras de Ti 

racheo de tu cuadrilla 

te entretienes en Sevilla 

y te esperamos aquí. 

 

Madre de un Dios presentado 

y a la misma vez sentenciado 

injustamente a una muerte, 

que los que dicen quererte 

otra vez te han traicionado. 
 

Que dos mil años después, 

estoy aquí porque Tu 

nos mueves en esta escena 

al compás de Tu canción. 

 

Y vuelvo a repetir que yo, 

estoy aquí porque Tú, 

nos cobijas en tu manto 

y ante cualquier petición, 

hay sol en noches cubiertas 

y mi fe es rima perfecta 

con Tu nombre… Encarnación. 
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Junta de Gobierno de la Hermandad de San Benito, familia, 

hermanos, amigos y asistentes en general a esta vigésimo sexta 

Exaltación a Ntra. Sra. de la Encarnación Coronada. 

 

Al hilo de la frase con la que he comenzado, hasta aquí me trae la 

sangre, sangre que me dio la vida por medio de Remedios y Joaquín, dos 

chiquillos de “La Calza” que se juraron amor eterno ante Ti Madre y ante 

Tu hijo, el Señor de la Presentación. Una de la Almona, otro del Campo 

de los Mártires. Llegué hasta aquí por la Sangre, por la de mi tío Rafael, 

cuya ilusión por un hijo varón (eran otros tiempos), le llevó a hacerme 

hermano de la Hermandad de San Benito, la de la familia, la del barrio. 

No tendré años suficientes para agradecerlo ni para recordar aquellos Vía 

Crucis del martes previo al Martes grande. Yo, con pocos años por 

encima de la niñez y El sobre los hombros de mi tío. Esto no lo he 

contado nunca, pero hoy creo que es mi deber. Es mi deber que la gente, 

tu gente, la nuestra… nuestros hermanos sepan que este que está hoy 

aquí comenzó a ver al verdadero hijo de Dios sobre tus hombros… y 

cuando te reuniste junto a Él, tu medalla iba en mi pecho porque así lo 

quisieron tus hijas, las flores de tu memoria, el Martes Santo siguiente al 

que nos dejaste, iban bajo los pies del Hijo. Sobre el monte de claveles 

que recoge su Divina Sangre. Y yo recogí tu medalla de 50 años porque 

tú ya no podías venir. Ya tenías tu última papeleta de sitio. Esa que 

decíais mi padre y tú que yo heredaría. Y ya veis. Aquí estoy Joaquín, 

aquí estoy Rafael. Se que estáis pendiente de este nazareno que sigue 

vuestros pasos. Y la sangre me tiene y me tendrá aquí hasta que Ellos 

quieran. 

 

Y Tú, Madre, te has encargado de que todo quede atado y bien 

atado. Has aplicado perfectamente el lema de tu coronación. Has sido 

Madre de la Familia Hispalense. Madre de mi familia. Has hecho, como 

me dijo una joven hermana… atraparnos. “ES QUE LA VIRGEN DE LA 

ENCARNACIÓN TE ATRAPA”. Y así ha sido. Para mi mujer fue aquel 

milagro que Tú, ella y yo, y aquellos que nos quieren, sabemos. Aquello 

que no se explicó ni el afamado cirujano. Para mi hijo eres su devoción 

más especial, la que vela sus sueños bajo la almohada. La que le ayuda 

en los exámenes que ya empiezan a endurecerse. Porque él te acompaña 

a Ti y perfuma tu camino y Tú eres la que le acompaña y lo guarda en su 

caminar diario. Y para mi hija y para mi eres la luz que brilla sobre los 

cuatro y nos mantiene unidos como eso. Como una familia. Tu familia. 
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Y siguiendo con la relación entre Tu y estas familias que cobijas y 

unes, este nazareno y diputado de tu hermandad, va a contar una de las 

anécdotas que me ocurrieron en los dos años en los que te acompañé. Se 

creó una nueva figura en la cofradía. Una especie de ayudante del fiscal 

de paso, portando un móvil. Ese objeto tan necesario en nuestra época 

fue el que me unió a Ti. Iba junto a tu paso por Jesús de las Tres Caídas 

cuando el teléfono sonó. Respondiendo a la llamada con la máxima 

discreción posible me dice una voz femenina, que acababa de romper 

aguas, que se iba al hospital, Tú sabes de lo que hablo porque eres 

Madre, que avisara a su marido que iba de penitente en la Virgen. Que no 

tendría pérdida porque llevaba tres cruces. Evidentemente me acerco y lo 

localizo. Casi todos sabéis que en nuestra Hermandad los penitentes sólo 

pueden llevar una cruz. Este hermano llevaba las tres. Cuando me acerco 

y le pongo mi mano en su hombro, le comunico lo que su mujer me 

acaba de decir. Sorprendido como es natural, me comenta si es una 

broma, a lo que yo, le respondo “¿TU ME CONOCES A MI DE ALGO 

HERMANO?”, nervioso como era de esperar, su preocupación era donde 

iba a dejar sus cruces. Le dije que no se preocupara y se marchó como 

correspondía al momento. 

 

Hasta ahí no pasaría de ser una anécdota normal, pero al cabo de 

los años y en el bar donde suelo parar antes de recoger a mis hijos del 

colegio, paraba un hombre que ya tenía al hijo en el instituto, pero 

gustaba de frecuentar ese lugar. Pasaron los meses y llegó la Cuaresma. 

Yo, como todos los años, le regalo a los propietarios una estampa de 

nuestra Hermandad, de la cual hago apología por donde vaya. Este 

hombre al verla me dice, “Vaya, que bonita, ¿tú me la venderías? Es que 

yo soy de San Benito”. Palabra mágica para aquellos que tenemos la 

sangre morada y el alma blanca. Le respondo, pues NO. NO te la vendo. 

Te la regalo. Es un orgullo que cualquiera que crea en Dios lleve una foto 

de mis titulares, y más si es hermano de San Benito. Tras las 

presentaciones pertinentes, me cuenta que siempre ha salido en la Virgen 

y yo, le digo que soy diputado de tramo. Me dice si tengo tiempo, que me 

tiene que contar una anécdota que le ocurrió hace muchos años. 

Evidentemente, le respondí que sí. Me cuenta que San Benito es la 

Hermandad de su familia y que es tan especial para él, que su hijo nació 

un Martes Santo. Que le avisaron cuando enfilaba la calle Águilas. ¿Sigo, 

o ya os lo estáis imaginando? Era él. Le conté que lo sabía, que sabía lo 

que había pasado y que fui yo el que le avisó diciendo que su mujer había 

roto aguas. No puedo explicar aquí el abrazo que nos dimos ni lo que 

sentí cuando lo vi emocionado. Sobre todo, Madre, porque aquel hijo 
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traía a medias felicidad y preocupación. Venía con muchos problemas 

pero lo que estos débiles humanos no sabían es que Tu estabas detrás, 

siempre pendiente de nosotros, cobijándolo todo bajo ese manto que es 

fin de día grande y estela de los y las que te siguen no pudiendo mirar 

otra cosa que tu grandeza, por eso al siguiente Martes Santo, vino a la 

iglesia por la mañana, me buscó y me lo presentó, ya hecho un hombre. 

Cada uno que saque la conclusión que quiera. La mía es que nadie se 

queda indiferente cuando Tú intercedes. 

 

 

Brisa del aire más puro, 

Madre del Presentado 

Aquel que va maniatado 

bajo un cielo casi oscuro. 

 

Sobre Sevilla camina 

la más guapa de las Madres 

que bajo un hermoso palio 

llega apretando los labios 

cuando se muere la tarde. 

 

Y presume “La Calzá” 

de quererla como a nadie 

de que su corona irradie 

destellos de una verdad. 

 

Cuanta dulzura en tu cara 

cuanto amor desde tu amor 

vas viendo al hijo de Dios 

y… no puedes hacer nada. 

 

Madre del Dios más humano 

Reina del cielo divino 

conviertes el agua en vino 

pariendo a un Señor sevillano. 

 

Porque una ciudad entera 

va grabando en su retina 

el son de tus bambalinas 

y verte a Ti es lo que espera. 
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Un Martes se desliza aquí en mi sueño, 

reescribiendo una mañana más la historia, 

tu rostro es azahar y es mi memoria 

y acompañarte se hace ya mi único empeño. 

 

Pero mi fe no tiene mordazas en la boca, 

ni espinas, ni mentiras, ni heridas rotas, 

un tibio corazón que se desboca 

ante Ti y hasta en mi sangre se me nota. 

 

Pudiera tu rostro cautivarme 

para vestir a un barrio que se entrega, 

cuando más falta me haces Tú delegas, 

en la paz de tus ojos al mirarme. 
 

Quisiera despedir con elegancia 

la misma que al pasar dejas marcada, 

al son de tu luz y tu fragancia, 

reinando en el jardín de La Calzada. 

 

Y aquí vengo yo a decir, 

que no quiero que esto acabe, 

que, aunque el mundo entero sabe 

que todo tiene su fin, 

yo ahora mismo cambiaría 

mi más perfecto poema, 

mi mejor párrafo en prosa, 

por ser una horquilla presa, 

entre el pelo y tu diadema 

o un pétalo de tus rosas. 

 

Quiero gritarte mi amor, 

la fe, que de mis mayores 

heredan los que yo educo 

mi alma y sus repelucos. 

 

Más flor que todas las flores, 

más reluciente que el sol 

que hasta la luna te alabe, 

porque toda Sevilla sabe, 

que eres la Madre de Dios. 
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Ahora me acuerdo Señora, del hueco que dejó tu ausencia en 

nosotros. Aquellos meses en los que no estabas físicamente aquí. Porque 

Tú vas más allá de toda explicación. Traspasas todo lo que uno quiera 

llegar a entender. Uno va a casa de su madre, de la que le espera tras un 

duro día de trabajo, tras una enfermedad, tras cualquier problema, o 

porque si, y de repente Madre, venimos y nos encontramos el hueco de tu 

imagen. De verdad que le he intentado poner palabras y, sobre todo, 

adjetivos a eso y no hay manera. Como explicar cuando uno traspasa la 

puerta esperando a aquella que le dio la vida y no verla en el salón de 

casa, donde siempre está presta a recibirnos. Entrar y encontrarse con el 

aire. Pues bien, que sepas, que nosotros rezamos en ese hueco, a ese 

cuadro que se colocó para tapar el dolor de tu ausencia, para hacernos ver 

ese antes y el después de tu tratamiento, que nos dejó a nosotros más 

joven el alma. Así te veían nuestros padres, abuelos y los más antiguos. 

Así Madre porque, ¡que guapa te trajeron de allí! Qué pena tiene la pena 

que nos quitas con tus ojos casi cerrados, casi abiertos. Qué dolor más 

bello el de esa boca casi cerrada, casi abierta. Qué rostro, ese que hace 

que los niños que no hablan aún se queden embobados y con los ojos 

abiertos… Parece Madre que les vas a echar los brazos y, no dudes que 

se irían, porque esos niños como bien sabes Tú en el día a día y en el día 

que se presentan ante Ti, a esos niños les late el corazón al son de tus 

bambalinas. El pequeño mundo de la niñez con su entorno familiar es un 

modelo del mundo. Cuanto más intensamente le forma el carácter la 

familia, el niño se adaptará mejor al mundo. A esos niños, Madre, la 

sangre les gotea morada, después saldrá roja como tu palio, como tu 

manto, porque son obedientes, porque son dignos hijos tuyos.  

 

Porque hay una historia tras todas las cosas, donde nos hicimos 

una foto, donde te hiciste una cicatriz. A veces las historias son simples, 

otras nos rompen el corazón. Pero en todas está siempre presente una 

Madre, porque Ella está en el principio de todo. Y está en todos los 

lugares, da igual el país o el idioma porque nada puede expresar el poder, 

belleza y heroísmo de una Madre. Porque no importa lo pobre que sea 

una persona cuando tiene a su Madre, es rica. Porque es el mejor lugar 

para llorar, para refugiarse y para mostrar a las personas tal y como 

somos, débiles y necesitados. ¿Verdad que Tú sabes de eso más que 

nadie? Porque aquí somos todos iguales. Porque ante Ti nos apoyamos y, 

sobre todo, nos inclinamos, porque el amor incondicional no es un mito, 

venid aquí, a “La Calzá”, a su casa y lo comprobaréis. Porque no 

entiendo cuando escucho “solo soy Madre”, ¿solo?, por Dios decidme 

otra cosa en el mundo más importante, porque el corazón de una Madre 
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es la escuela del hombre. Porque Tú, Madre de la Familia Hispalense, 

nos haces tomar la mejor decisión, nos dejas que elijamos, porque la 

familia crece cuando los hijos hacen la suya propia. Porque lo que ocurre 

cuando le pedimos a Ella y nos lo concede es tremendo. Le damos las 

gracias por lo concedido, pero en realidad está permitiendo que 

consigamos los sueños que Ella abandonó por su Hijo, porque una Madre 

tiene algo de Dios y mucho de Ángel, porque Tú, Madre, nos llenas de 

Fe eliminando la palabra IMPOSIBLE y sustituyéndola por la palabra 

MILAGRO, aquí te adoramos y te respetamos, porque el respeto es como 

el dinero, puedes pedirlo, pero es mejor ganarlo.  Porque Tú Señora, eres 

como el tiempo y nos das dulces salidas a amargas dificultades. Tú nos 

enseñas que la máxima demostración de poder es la bondad, y porque 

una Madre da el mejor regalo que se puede dar, LA VIDA. Y que los que 

mandan y quieren regir nuestro comportamiento a base de leyes se 

enteren que LA VIDA ES UN DERECHO Y ESE DERECHO DURA 

TODA LA VIDA. 

 

Como me traes hasta ti Señora, 

cómo me atraes a este atril 

sí hace mil Martes, de abril 

mi reloj se quedó sin hora 

y como la luz de la aurora 

tu brillo llega hasta mí. 

 

Y es que para nosotros eres 

rima siempre inacabada, 

saeta que el aire mece, 

cuando en el cielo parece 

que tu Martes no se acaba. 
 

¿Será que la luna curiosa 

no quiere decir adiós  

porque Tú, Madre de Dios, 

no puedes ser más hermosa? 

 

¿Quién se puede resistir 

a tu cara, tu perfil, 

a ese broche con tu nombre 

que adorna tu pecherín? 
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Las estrellas 

esperando para verte, 

paran el tiempo en el cielo 

y un halo de desconsuelo  

el firmamento lo advierte. 

¿Nos dará tiempo a rezar 

para estar un poco más  

cuando del sueño despierte? 

 

Se mece la luna curiosa 

y se pone de puntillas, 

que va perfumando Sevilla, 

la más guapa entre las rosas, 

la que nunca se marchita  

la que cada Martes Santo 

por más que pasen los años, 

nos parece más bonita. 

 

Y cuando por fin anochece, 

su barrio nos la reclama 

y con piropos la llama 

y el sueño se desvanece. 

Te vas camino de casa 

Y llegas, pero no pasas 

“pa” que tu gente Te rece. 

 

Y nuestra blanca azucena 

se hace pasar por vecina 

cuando su rostro adivina 

que no queda tiempo apenas. 

Y como la madre más buena. 

ha de centrar sus desvelos 

que entre tanto terciopelo 

regando la calle Oriente, 

entre el calor de tu gente, 

suena una dulce canción, 

bajo tu cielo infinito, 

que por tus hijos cantada 

trae la gloria a La Calzada 

y haces grande a San Benito. 
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Ahora le dejo de hablar a Ella y os hago una pregunta a vosotros. 

¿Habéis visto bien el palio de Nuestra Madre cuando Ella está en él? ¿De 

verdad? Pero no hablo desde el punto de vista artístico, no, hablo de lo 

que veis con los ojos del amor. ¿Veis en realidad un techo de palio, con 

su gloria bordada y la Paloma que la representa? Y ¿no os habéis fijado 

que puede ser el compendio de todas nuestras sensaciones? Lo que 

encierran esos doce varales es muy personal. Pueden encerrar miradas, 

como por ejemplo la del que le da las gracias por poder estar frente a Ella 

con un ser querido. 

 

Cada mirada es una petición, una oración a nuestra Madre. Porque 

estás metida dentro de nosotros, de nuestra fe, de nuestras vidas, nuestras 

tradiciones y nuestra sangre. Los padres la miran con la ternura de 

presentarles a las generaciones que seguirán el ritual año tras año. Hay 

quien la ve pasar y ya no hay nada más alrededor, porque todo lo llenas 

tu Madre, todo lo llenas. Todo lo ocupas Tú, todo lo ocupas. Hay quien 

se planta ante Ella y recuerda al que ya no está, al que quizás le enseñó 

como hacer lo que hemos hecho desde siempre, desde nuestro primer 

recuerdo. Y no es otra cosa que adorarte Madre, que venir a verte, que 

plantarnos ante Ti y extasiarnos. Porque cada mirada ante Ella es una 

plegaria.  

 

He visto ante su paso a una pareja en la que ella no podía dejar de 

llorar sin más. Sin explicaciones, sin pestañear, solas ella y su Madre en 

medio del gentío. Íntimo y personal. Como Sevilla. He visto rezar al 

costalero que va debajo, roto y cansado por el esfuerzo del que lo hace 

todo con el corazón, del que lleva a su Madre con mimo, con arte, con 

ganas, con Fe. He visto a tu capataz entregado, emocionado, dando las 

órdenes para que te lleven como te mereces de vuelta a casa. He estado la 

noche de ese Martes Santo que nuestra Agrupación te tocó tu marcha 

Encarnación Coronada, con motivo de su XXV Aniversario y de repente, 

todos tan cansados, veo a dos acólitos llorar desconsolados. Uno que me 

corre por la Sangre, pequeño entonces y otro, del que sé el esfuerzo físico 

que le supone terminar la estación de penitencia. A una hermana que ha 

sido camarera tuya y a ese prioste que sabe de tus gustos y de los de 

Sevilla mejor que nadie, a los cuatro, llorar desconsolados cuando sonó 

la salve. No podían ni cantarla. Ahí se resume todo, varias generaciones 

de Hermandad y cofradía ante tu paso. En ese instante, a pesar del lugar y 

del momento, fui yo Madre el que se quedó solo ante Ti, ante “La Calzá” 
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y ante Sevilla. Ahí vi que todo el esfuerzo del año, todos los sinsabores 

que nos llevamos tienen su recompensa, porque no os olvidéis que esto 

es una familia, todo eso queda eclipsado ante Ti, porque Tú estás 

presente en nosotros desde los primeros instantes de nuestra vida. 

Cuantas generaciones bautizadas a tus pies. 

 

Tu eres Madre, el olor a hogar y recuerdos de túnicas recién 

planchadas y esperando en esa percha cual reloj de pared, que descuenta 

las horas para ser vestida. Eres esa niña, hoy nazarena y madre, se 

preguntaba hace años porque sus hermanos podían acompañarte vestidos 

de nazarenos y ella no. Eres sonido de metal de antigua “caja de la 

costura”, donde esa madre, esa abuela, daban los últimos toques de 

imperdibles, almidón y retocaban ese calendario que suma y resta Martes 

Santos en forma de dobladillo. Eres ese run run de mañana grande y 

miradas al cielo cada treinta segundos, sin fiarse del todo, aunque tenga 

color azul Purísima, y más en estos años. Ante Ti recobramos viejas 

sensaciones y recordamos a los que ya no están como si en realidad 

estuvieran aquí con nosotros. Sabiendo en todo momento que fueron los 

que nos han enseñado el camino. Y es que, en “La Calzá”, como buen 

pretorio romano Madre, TODOS los caminos conducen a Ti. Así nos lo 

han enseñado y así lo transmitimos nosotros a los que vienen. 

 

Les mostramos por ejemplo que a tu alrededor siempre huele a 

primavera y a Gloria Bendita. Que los cultos de nuestros Martes los 

marcan nuestras reglas, sí, pero son en realidad el culto a la memoria de 

los nuestros, a la tradición de nuestra Hermandad de San Benito, a todo 

lo que nos rodea. El culto a lo que amamos, al acólito revistiéndose antes 

de empezar, da igual que sea un Martes de un mes lejano a la Cuaresma. 

Al incienso que perfuma nuestra Iglesia, al movimiento de tus varales 

con la cintura del que se convierte el Martes grande en tus andares 

Madre. Al nazareno y esa mirada enigmática que solo él y Tu 

comprendéis, ese diálogo desde esas dos ventanas del alma que tiene el 

antifaz.  

 

Le mostramos a todos como te queremos aquí Señora. Lo fácil que 

lo haces y nosotros, recordamos ante tu rostro las infancias perdidas, las 

oraciones íntimas, como si de confesiones se tratasen, que te hacemos a 

solas. Al fin y al cabo, hermanos, aquí todos los Martes del año y, en 

especial, el Martes Santo no hacemos otra cosa que celebrar un enorme 
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día de la Madre. Y así la honramos y la adoramos, porque cuando el 

Señor hizo a la mujer, era su sexto día de trabajo, haciendo horas extras, 

un ángel apareció y trató de detener al Señor. “Esto es demasiado trabajo 

para un sólo día, mejor espera hasta mañana para terminar”. “Pero no 

puedo”, protestó el Señor. Estoy a punto de terminar esta creación, y está 

muy cerca de mi corazón. 

 

El ángel se acercó y tocó a la mujer “Pero la has hecho tan suave, 

Padre”, “Ella es suave”, asintió el Señor, pero también la hice fuerte. 

“No tienes ni idea de lo que puede resistir o lograr”. 

 

El ángel notó algo y se estiró y tocó la mejilla de la mujer. “Parece 

que este modelo tiene una pérdida”. “Esa no es una pérdida”, objetó el 

Señor, “Eso es una lágrima”. “¿Y para qué son las lágrimas?”, preguntó 

el ángel. El Señor dijo, “la lágrima es la forma en la que Ella expresa su 

alegría, su pena, su desilusión, su soledad, su dolor y su orgullo”. 

 

A veces tendrán que reír a través de esas lágrimas, sonreír a pesar 

del dolor, vivir a través de la tristeza. Las lágrimas serán las palabras de 

su corazón cuando estén tristes. Son oraciones que llegan a Dios cuando 

no se es capaz de hablar. Y, sobre todo, las utilizarán si alguien las 

lastima. Entonces llorarán un río de lágrimas, construirán un puente y 

luego le pasarán por encima, el ángel estaba impresionado. 

 

Las madres tienen fuerzas que asombran a los hombres. 

Llevan a los hijos, sobrellevan dificultades, llevan pesadas cargas 

pero se aferran a la felicidad, al amor y a la alegría. Sonríen cuando 

quieren gritar. Cantan cuando quieren llorar. Lloran cuando están felices 

y ríen cuando están nerviosas. Pelean por lo que creen. Se sublevan 

contra la injusticia, sobre todo cuando la sufren sus hijos. 

 

No aceptan un “no” por respuesta cuando creen que existe una 

solución mejor. Aman incondicionalmente. Lloran cuando sus hijos 

sobresalen. Sufren cuando pierden a algún miembro de la familia, pero 

son fuertes cuando no hay más sitio de donde sacar fuerzas. Saben que un 

abrazo y un beso pueden sanar un corazón roto. 
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El corazón de las madres es lo que hace que el mundo gire. Ellas 

hacen más que dar a luz. Ellas traen alegría y esperanza. Compasión e 

ideales. Bendito sea Dios por darnos a todos una MADRE. 

 

 

La luz de una madrugada 

se cuela entre los espejos  

y una Madre ya cansada 

removiendo mis recuerdos, 

trae aromas de mañanas 

olores de tiempos viejos. 

 

Esperas que no traicionan 

melodías que emocionan 

mientras mi infancia me dejo 

atrapado en mi memoria 

saboreando una historia 

que nadie sabe contar 

y está aún sin terminar. 

 

Y de que vale querer 

ser duro como una roca 

si una lágrima tan bella 

en tu rostro de doncella 

va cayendo hasta tu boca 

y yo resbalo con ella 

hasta atrapar una estrella 

y ponerla a tu merced, 

que solo quisiera ser 

un humilde sevillano 

para en tus manos tener 

orgullo de ser cristiano, 

sin llegar a pretender 

otra cosa en esta vida 

que nunca desfallecer  

ni hallar ninguna salida, 

solo aquella en la que estés. 
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Porque Madre 

tu imagen evoca mi ayer, 

mi fe me devuelve un mañana,  

de mil Martes por semana 

y todo por prometer. 
 

El crucero de su cruz 

da al crepúsculo mis alas 

y es posible que, en las malas, 

cuando gana mi inquietud 

y toda salida es estrecha, 

sus clavos sean como flechas, 

y yo, diana “pa” que Tu 

aciertes siempre en tu plan, 

que, aunque pase por mil penas 

mi alma ríe cuando suena 

la solución que me das. 

 

Por eso yo necesito 

para no desesperar 

la luz viva de tus ojos, 

el fuego donde yo arrojo 

mis momentos de pesar. 

 

Y mi alma siempre espera 

que esa paloma en Tu saya 

permita que siempre haya 

en mi una eterna primavera. 

 

Y un chiquillo en San Benito, 

mirándote preguntó. 

Madre, ¿porque estás tan triste? 

¿cuánto dolor te afligió? 

A lo que tu respondiste, 

no te preocupes por mí, 

que mi felicidad renace, 

que mi fe no me abandona, 

que a mi Hijo lo presentan, 

que a mi Sangre la traicionan. 
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Pero en “La Calzá” te enseñan, 

que hay que ser buena persona, 

que, si el rencor te alimenta, 

deja los odios a un lado, 

llena tu Sangre de amor, 

que mi Hijo os enseñó, 

a perdonar, Presentado. 

 

 

Hay varios momentos que siempre han sido especiales para mí. 

Uno ha sido el tiempo donde caminamos hacia la Iglesia poco antes de 

salir. Ahí, después de haber pasado uno de los momentos más míos y 

más íntimos, el que paso a solas con mi túnica, ahí es donde saboreo el 

valor de caminar por Sevilla vestido de nazareno de San Benito. Esos 

momentos previos a la salida, el ver sumarse a esa fila interminable cada 

vez más nazarenos, como un reguero morado hacia la gloria. La ilusión 

de un barrio, de los herederos de los que habitaban el Campo de los 

Mártires, la Almona, el Barrio la Viña, la Plaza del Sacrificio, la calle 

Lictores y todo lo que desembocaba en la calle Oriente. Parece como si 

de nuevo, hubiera casas de vecinos y de nuevo todo comenzara. 

 

Y hace dos años viví por primera vez otro de esos momentos. Mis 

hijos y yo nos vestimos en la Casa Hermandad. Y ese momento en el que 

los nervios crecen cada vez más, ahí pude apreciar el privilegio y el valor 

de estar junto a ellos, junto a nuestros Titulares en sus pasos. Fue un 

momento muy bonito, pero me quedo con el que pasé junto, o, mejor 

dicho, frente a nuestra Cruz de Guía. Ahí, a solas. Pensando en todo, en 

los problemas, los deseos, las ilusiones, los miedos. Ahí recé. En ese 

instante hablamos Madre de una manera íntima, muy íntima. Sin prisas, 

sin interferencias de ningún tipo, la Cruz que nos guía es esa estrella de 

Oriente que no hace mucho siguieron tres Reyes Magos, y la metáfora de 

la vida, a nosotros nos lleva a seguir a los tres Reyes de nuestras 

devociones, tras sus pasos. Cada uno con su Cruz, empieza esa estación 

de penitencia desde que uno comienza a cumplir sus ritos, los ritos de los 

niños que fuimos. El costalero que prepara con mimo su ropa, donde en 

el momento que se enfunda en la faja, va anudando también su corazón, 

fajándolo a sus riñones para que, en esos humanos momentos donde las 

fuerzas fallan, sea la fe y el amor a su Madre lo que le permita seguir. El 

momento donde uno se viste o lo visten de nazareno esas madres, novias, 

hijas o hermanas, siempre mujeres sevillanas ¿verdad? Para que todo 
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cambie cada año y a la vez todo siga igual. Detrás de tu cruz van miles de 

promesas, peticiones, incógnitas, alegrías, debilidades, sueños, 

agradecimientos y quien sabe que más, porque cada uno de nosotros es 

un diálogo contigo. Tú, como buena Madre sabes de todos, de nuestras 

familias, de nuestros trabajos, de todo lo que nos trae hasta Ti o nos hace 

pensar en Ti. Sabes de ese Martes Santo, donde nos acordamos de los 

que nos ven desde los balcones del cielo y nos acordamos igual o más 

que el día en el que se fueron. Porque al fin y al cabo esta es la mejor 

herencia que nos pueden dejar Madre, querer y ser de la Hermandad de 

San Benito, ser de Ti más allá de las debilidades y los extraños juegos 

que, a veces, los hombres nos empeñamos en llevar a cabo para hacerlo 

todo más difícil. Ser de Ti como sabemos aquí en “La Calzá” porque tu 

eres la Reina y a la vez, eres una más. Eres nuestra vecina, la que 

visitamos cuando salimos de trabajar, después de dejar a nuestros hijos 

en el colegio. A la que consultamos cuando tenemos que tomar una 

decisión difícil, y venimos a Ti y te lo contamos, y nos desahogamos, y 

rezamos, y lloramos, y, como he dicho antes, nos inclinamos. Porque, 

Madre, todos deberíamos saber que un buen ejercicio para el corazón es 

ayudar a otros a levantarse. Porque lo que logres de pie, agradécelo de 

rodillas, lo que no consigas hablando, hazlo rezando, lo que tú no puedas 

hacer, deja que Dios o nuestra Virgen de la Encarnación lo haga por ti. 

Porque el ser humano se adapta a todo. Superamos el dolor, porque 

tenemos un gran espejo en el que mirarnos. TU. Que sufriste el perder a 

un hijo ante TI y sabemos que el esfuerzo de ser felices y mejores 

personas lo debemos hacer nosotros, Tú te encargas de señalarnos el 

camino. Porque yo, como casi todos nosotros, también he tenido 

momentos en los que llegué hasta Ti cansado, desesperado de no tener 

casi nada que esperar, pero en el fondo de mi corazón sabía que no tenía 

que perder la fe en Ti Madre, porque Tú me estabas esperando, porque 

esas dificultades por las que casi todos pasamos alguna vez, suelen 

preparar gente común para grandes cosas. Por eso sonrío, porque aprecio 

lo que tengo y a los que tengo a mi lado. Y agradezco a Dios todos los 

días por ello. Y si alguna vez desfallezco y pierdo la esperanza Madre, 

recuérdame que tus planes para mí, son mejores que los míos. Y gracias 

de nuevo, porque el agradecimiento es la memoria del corazón. 

 

Y es que quiero ser tantas cosas cuando te miro, en ese momento 

en el que me quedo embelesado por Ti, en ese instante quisiera ser el 

movimiento suave de tus bambalinas, quisiera ser lo que la llama a tu 

candelería, lo que es la flor que te perfuma a la jarrita que la sostiene, ser 

el encaje de tu rostrillo para estar tan cerca de Ti, quisiera ser tu peana 
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para sostenerte, la rosa que hoy abrocha tu fajín, ser manigueta principio 

y fin de tu palio, quisiera ser lo que el llamador es a tu gente de abajo, 

señal de estar listo para Ti siempre. Me cambiaría por el humo del 

incienso que te precede, por el fajín que envuelve tu cintura, por los 

varales que encierran el más bello de los rostros, por la saeta que rasga el 

aire hasta llegar a Ti. Quisiera ser la oración íntima y muda de los que 

van tras tu manto. Y es que tu palio nos dice tanto… 

 

Nos dice tanto al oído 

el vaivén de tu pañuelo, 

que las nubes en el cielo, 

quieren sumarse al ruido. 

donde un reguero de cirios 

iluminando un camino, 

nos va marcando el destino 

por un sendero de lirios. 

 

Morados los antifaces, 

la capa al viento, rotunda 

mantiene sin que se hunda 

lo que la fe no deshace. 

 

Que caminas por Sevilla, 

bajo palio y dolorosa 

cada paso que avanzas, más hermosa, 

suave y elegante, de puntillas. 

 

Derramas la esencia tras tu manto, 

desatando a borbotones la memoria, 

a punto de acercarnos a tu gloria, 

todo nace y muere, con tu llanto. 

 

De rojo Encarnación, blanca azucena, 

encelas al cielo y sus estrellas, 

con la pena en tu rostro de doncella, 

Tú, das luz a la luna llena. 
 

Y al tenerte a Ti delante 

sabiendo que ya te vas 

quiero alegrar tu semblante 

cubierto con mi antifaz. 
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Amor de quien me ama, 

final de mi oración,  

color de mis anhelos,  

patrona de mi ser,  

alerta siempre en mis desvelos,  

hombro para apoyarme,  

corazón para enredar 

salida a mis desengaños. 

 

Chicota del que no puede, 

altar para arrodillarse, 

mi rincón donde rezar 

bajo tu manto de estrellas 

verso fiel de mis creencias 

que acato sin rechistar 

viendo a tu Hijo pasar, 

humillado en tu presencia. 

 

Sol de sol entre mil nubes 

cielo blanco de azahar 

pena risueña en mi alma 

plegaria que al cielo sube 

nunca acabo de rezar 

porque al mirarte a la cara 

ya no sé dónde mirar. 

 

Porque al son de tu cuadrilla, 

nunca acabas de pasar 

pues vas dejando detrás 

rendida a toda Sevilla. 

 

 

Y todo, tras tu paso Señora, va empezando a terminarse. Pocas 

cosas hay tan melancólicas como ver alejarse un palio. Y si es el tuyo 

más. Porque dejas tantas sensaciones tras de Ti. Es una metáfora del paso 

del tiempo. La Madre que visita una vez al año a los ancianos. Los visitas 

cuando ya vas teniendo dolores de encaje, allá por diciembre. Ellos, en el 

final del camino, cuidan a la Madre. Ellos que son como buenos niños 

porque han vivido el tiempo suficiente para recordarlo, nos hacen 

reflexionar. Y mucho. Porque amamos las catedrales antiguas, los libros 
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antiguos, las monedas, las pinturas antiguas, pero a veces no valoramos 

lo suficiente el enorme valor moral y espiritual de nuestros mayores. Por 

eso, esa noche es tan importante para todos nosotros. El principio y el fin 

se unen cuando Tu estás allí Madre, llegas una vez al año, cuando Tu 

llevas la vida de Tu hijo en el vientre y ellos están cargados de años. Y 

ahí sí que se asemejan al cielo. Los años son como las estrellas, cuantos 

más hay más claro es el camino. Y ese trayecto desde donde estás ahora a 

las Hermanitas de los Pobres y viceversa, me da tanto que pensar. Ahí 

vas sin palio, descubierta. El aire te besa y los minutos se restan. Cuando 

llegas a su casa, bajas al suelo, te quitas la corona y te haces más mujer. 

Todo para estar con ellos. Cambias la visita que hacías los Martes Santo 

y que los que tenemos cierta edad recordamos, por pasar una noche con 

ellos. En este caso, la Madre es la que vuelve a casa. Y es que hay tanto 

que aprender de ellos. Esa tarde es una mezcla de sentimientos. 

Únicamente hay que observar y mentalizarse que la vida es un soplo y un 

sueño. Los años nos atropellan, las edades vuelan, hasta los imperios se 

desmoronan y cuando queramos darnos cuenta el ayer es mañana y el 

mañana ayer. Por eso, debemos ser positivos y tener muy claro que los 

años pasan inevitablemente pero que el alma envejezca es opcional y que 

el tiempo tiene una forma rotunda de mostrarnos la verdad. Envejecer es 

una obra maestra de la sabiduría, una de los capítulos más difíciles de 

esta aventura que es vivir y un privilegio que no es dado a todo el mundo, 

¿verdad Papá? Por eso hay que mantener intacta la ilusión y el deseo de 

perseguir nuestros sueños. Esa ilusión que tienen esos rostros el fin de 

semana del traslado es la misma que se ve en las sillas que ocupan el 

Martes Santo para verte salir Madre. Ellos nos necesitan, necesitan que 

hagamos eso, que es lo mínimo que podemos hacer, lo que la vida nos 

devolverá en el futuro. Aprender todo lo que podamos para descubrir al 

envejecer que seguimos teniendo dos manos. Una para salir adelante y la 

otra para ayudar a los demás. 

 

 

Detrás de tus lágrimas, Madre mía, 

que por nosotros Señora, ofreciste 

clavado en mi corazón guardo a porfía 

aquellos pétalos de amor que Tu nos diste. 

 

Adoro en mi soberbia lejanía 

ese dulce caminar que nos trajiste. 

Adoro tu perfil que me embelesa 

de todos los favores que me hiciste. 
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Adoro en Ti la virginal pureza, 

la dulce suavidad de los jazmines 

y tu nombre es la esperanza de mi grito. 

 

Eres la definición de la belleza, 

el perfume de todos los jardines 

y la canción de Dios al infinito. 

 

Porque Dios la hizo mujer 

para que supiera pasear 

desde el cielo en “La Calza” 

el misterio de la Fe. 

 

Pañuelo eterno de vida, 

túnel con final de luz, 

oración de mi salud, 

es mi puerta de salida. 

 

Mi escondite, mi teoría, 

mi solución, mi teorema, 

mi pan diario, mi vida, 

cuando no encuentro salida, 

es el fin de mis problemas. 

 

Preludio de mis futuros  

herencia de mis pasados 

siempre ante Ti, a tu lado 

en los buenos. Y en los duros.  
 

“Pa” tus golpes, mi mejilla  

“pa” mis sueños, tu perfil 

“pa” ser feliz ante Ti 

“pa” pasearte, Sevilla, 

“pa” adorarte, tu corona 

para perderme, tu manto 

para mojarme, tu llanto  

“pa” un desengaño, personas. 

 
 

Por ti renuncio a la gloria 

mi sitio detrás de Ti, 
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que no hace falta morir 

“pa” convertirse en historia,  

eres mi mejor canción  

mi Madre, mi razón y mi amiga 

el que quiera que me siga 

que perderá el corazón  

en una tarde de abril 

viendo tu palio venir 

viéndolo mecerse al son 

de un repique de varales  

y tu nombre se me sale  

de mi boca. Encarnación. 

 

Hija de Joaquín y Ana, 

de un carpintero, la esposa, 

como el color de las rosas, 

como el cielo en la mañana, 

de tu rostro, la mirada, 

de tus manos, el pañuelo 

trajiste un trocito de cielo 

y lo dejaste en la Calzada. 

 

Uno de los colectivos de nuestra Hermandad, especialmente activo 

desde hace unos años, es el grupo joven. Ha cobrado especial 

protagonismo. No paran de reunirse, de crear iniciativas para ayudar a la 

Hermandad y sobre todo, a los demás, demostrando que la juventud no es 

un momento determinado de la vida, es un estado del espíritu. Participan 

en la caravana solidaria, han organizado el primer Cartero Real de 

nuestra Hermandad, precisamente encarnado por uno de los jóvenes y 

por un miembro del Cuerpo de Diputados. Y los martes nos alegran, 

llenando de actividad nuestra Casa de Hermandad. Seguid así hermanos, 

no paréis porque cuando la juventud pierde entusiasmo el mundo entero 

se estremece y vosotros, de eso precisamente vais sobrados. Porque como 

dijo el Papa, San Juan Pablo II, “la humanidad entera tiene una necesidad 

imperiosa del testimonio de jóvenes libres y valientes, que se atrevan a 

andar a contracorriente y a proclamar con fuerza y entusiasmo su propia 

fe en Dios”. Y recordad cuando la miréis a Ella, que el amor de una 

madre es paciente y comprensivo. Cuando todo lo demás falla, Ella 

estará con vosotros y os hará felices, aunque su corazón se esté 

rompiendo. 
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Este Diputado va recogiendo su tramo, esperando haber estado a la 

altura de aquellos que depositaron su confianza en mi, a la altura de lo 

que la Santísima Virgen de la Encarnación espera de uno de sus hijos 

cuando le habla. Espero haber llegado a vuestro corazón por el camino 

más corto, haberos hecho intensa y emotiva esta Exaltación, en la que he 

intentado haceros llegar lo que siento con los sentimientos compartidos 

del que pone su ilusión en todo lo que hace. Coloco mis nervios a dos, he 

estirado el tramo de mis vivencias todo lo que he estimado oportuno, 

ordeno y nombro a estos versos que servirán para que entremos a nuestra 

hora y con la compostura de un nazareno de San Benito. No he querido 

dar nombres propios porque no me perdonaría no mencionar a alguien y 

porque siempre he creído en el anonimato de quien hace las cosas de 

verdad y de corazón. Sin esperar otra recompensa que la satisfacción 

personal que da querer al prójimo como a uno mismo. Me alegro de los 

éxitos de mis hermanos y amigos. Y lo hago porque me enseñaron que la 

vida es un viaje y no una competición. Y, sobre todo Madre, espero haber 

resumido lo que me haces sentir, lo que tu nombre me evoca, tal y como 

dije al principio. Concluyo esta estación de penitencia dedicada solo a 

Ella, cerrando estas pastas donde he guardado todos estos días lo más 

profundo de mí. Ha sido un regalo promovido por mis hermanos del 

Cuerpo de Diputados de esta hermandad al cual estoy más que orgulloso 

de pertenecer y de algunos hermanos y amigos que han tenido a bien 

colaborar. Y eso es lo que debemos llevarnos de aquí hermanos. Lo que 

nos quepa en el corazón, al fin y al cabo, cuando nos reunamos con   

Aquel que está Presentado siempre en cada uno y con Aquel que murió 

en una Cruz derramando su Sangre por nosotros, AHÍ, no llevaremos 

nada de ese pecado capital que nos posee y que nos llena de orgullo, pero 

no de satisfacción. Ahí si somos todos iguales y nos daremos cuenta que 

debemos de estar a la altura de nuestros hermanos y que, si pretendemos 

alcanzarlos, no debemos cortar la cabeza del que es más alto que 

nosotros. Alto y grande de verdad era El, ¿verdad Madre?, y fijaros si es 

enorme, que siendo quien es, lleva la mirada humilde y baja. Yo pienso 

que es porque sabía que estaba aquí de paso. Dos mil años y seguimos 

sin enterarnos, perdóname Madre por ser tan débil y deja que recoja mi 

tramo como salió de mi corazón y de mis labios con tu nombre. 

 

 

En tus manos Madre, va mi destino, 

Tú eres la luz de mi camino 

ves a tu hijo rodeado por la Roma 

que el tiempo ha trasladado a la Calzada 
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dibujando entre su Sangre y tu mirada 

en la gloria de tu palio una paloma. 

 

No dudé que al final de mi sendero 

tu nombre me aguardaba con un cruce, 

ante Ti la oscuridad es haz de luces 

y no espero un cielo o un infierno, 

no más confío en tu amor eterno 

y en la Fe que al mirarte me produces. 

 

Tu nombre sabe a estandarte 

de un barrio donde te aman, 

sabe a bulla que te aclama, 

a día santo y a Martes 

tu nombre sabe a lucero 

a gracia y a filigrana. 
 

Sabe a madre, sabe a hermana 

a poema desgarrado 

al brillo de la mañana, 

sabe a casa de la abuela 

sabe a pasar sobre un puente 

donde no cabía más gente. 

 

Sabe a pequeña plazuela 

a sombra de viejo barrio, 

sabe a sueño centenario 

a cuentas de mi rosario 

y a uniforme costalero, 

que a golpe de corazón 

va latiendo en Tu costero 

a chicotá por derecho. 
 

Sabe a media soleá 

a valiente “levantá” 

al puñal que va en tu pecho 

sabe a Calzada romana, 

a brisa de la mañana 

y a andar siempre por derecho.  
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Y Tu rostro Madre mía  

sabe a nombre de mujer, 

sabe a bordado y a brisa 

sabe a torre con campanas 

que me arranca una sonrisa 

cuando ya de madrugada, 

entre tu gente adivino 

que tu nombre Madre mía, 

es el que marca el camino, 

y haces de luz y de guía 

para llegar hasta el cielo 

que es tu casa y mi destino. 

 

Y sigue siendo martes  

martes de luces antiguas,  

de sones de bambalinas, 

de crujidos de una Cruz 

y de izquierdos por delante, 

y cielos cubiertos de azul. 

 

Y sigue siendo martes 

martes de nuevas promesas, 

de tambores y cornetas, 

de estación de penitencia 

los años dan la paciencia 

la edad la malinterpreta. 

 

Y sigue siendo martes 

martes de mil calendarios, 

que el horizonte infinito 

hace del susurro un grito 

y los martes, y a diario 

Sevilla es un vecindario, 

Que se llama San Benito 

 
 

AHÍ “queó” 
 


