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1.- Cuando en Triana nacié la alegria

Aguella tarde un nerviosismo especial recorria las largas calles de Triana.
El humo de los hornos de coccion de la loza, que tanta fama habia dado al
barrio, dejé de subir temprano hacia el horizonte del Aljarafe que se
adivinaba tras los tejados de las casas bajas y sencillas.

En el muelle se arracimaban los galeones de la flota que acababa de
regresar de America. Inmensos cajones con mercancias se agolpaban frente
a los carros. Toneles, estachas, sacos y un olor penetrante a cardamo y
cinamomo permanecian a lo largo de la rivera, envolviendo la superficie de
las aguas de una niebla exdtica, mientras las jarcias se elevaban hacia el
cielo formando un bosque impenetrable de lianas y ramas, guardacabos y
flechastes.

En aquel taller pequefio, escondido, donde el suelo se oculta bajo una
alfombra de serrin, virutas y cufias de madera, un volumen misterioso se
esconde a la curiosidad de las miradas. Tapado con una recia lona de sarga,
separado de aquel ejército de brazos y torsos desbastados, permanece
alumbrado por candiles de aceite que parpadean impacientes.

Justo enfrente (sentado, encogido, pensativo) un hombre no puede apartar
su mirada de aquel bulto irregular. Los ultimos meses ha ido creciendo a
golpe de lezna y gubia, de lija y, sobre todo de carifio, de mucho carifo.
Hubo momentos de rebeldia, de no saber si aquellos parpados, si la mejilla,
respondian de verdad a la idea que se habia llegado a hacer de la Madre de
Dios.

Esta esperando a aquel grupo de hombres que le han encargado la imagen,
fue hace mucho, sélo le pidieron que pensara en lo que tuvo que ser para
Maria la presencia del angel, el saberse la elegida; que plasmara en sus 0jos
el peso de la responsabilidad, en sus labios la angustia del momento, en su
cara la alegria, si la alegria del anuncio.

Gira la puerta de cuarterones, el ruido y la claridad de la calle entran junto
a una oleada de aire fresco, saludos, frases de cortesia y miradas de soslayo
y curiosidad a lo que se imagina tras la tela.

Después de eternos segundos el escultor levanta la sarga y una fina seda
morada deja entrever algunos perfiles; la suave tela cae por fin resbalando
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entre las manos de aquella mujer del pueblo que, ahora si, ha aparecido
hermosa, radiante, esplendente. Un silencio sepulcral se aduefia de la
pequefa estancia; son segundos, minutos, los que cuantos se enfrentan a la
escultura permanecen callados, absortos, anonadados.

De pronto, unos labios comienzan a tartamudear casi para si mismos...
Dios te Salve, Reina y Madre. Inseguros, como si apenas pudieran recordar
la oracién mil veces repetida, los demas se incorporan a aquel coro de
gentes humildes cuyo esfuerzo después de tantos meses ven ahora
recompensado.

Algunas lagrimas se vierten regando el arido solar que ha visto nacer a la
Virgen, si nacer a la Virgen. Porque asi fue como nacio Ella, asi fue como
Triana quedd prendada de la belleza, asi fue cdmo Triana se contagio de la
alegria. Asi fue cobmo Triana fue la real cuna, la madre primera de la Reina
de la Calzada.

Y desde entonces el brillo de sus ojos quedd como un barniz en el alma del
barrio, y desde entonces, la alegria de su rostro permanecio como el santo y
la sefia de sus calles, y desde entonces, la delicadeza de sus finos dedos fue
la marca que nunca la abandonaria.

Azul de cielo y blanco de paloma reflejado en las aguas del rio, inundando
el alma de una Triana burdeos en el ocaso sereno de sus tardes. Por eso
puente y puente, torre y torre, calle ancha y calzada se han repetido en su
vida, por eso cuando el aire fresco de la primavera acaricia la tersura de su
cara, cuando sonidos metalicos la envuelven, cuando las capas blancas
siembran como algodones los milenarios arcos del agua, también revive en
la Calzada un trozo del alma de Triana.
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2.- Cuando se paro el Universo

La manana era clara. El cielo, de un azul intenso, dulcificaba con un brillo
de claridad la serenidad de aquella aldea perdida en los confines del
mundo, apenas un racimo de habitaciones y cuevas en una hondonada que
daba paso a la llanura de Esdreldn. Se diria que todo era azul; las suaves
colinas que rodeaban el poblado, las paredes de adobe de las casas, las altas
palmeras, el rostro moreno de aquella nifa...

La mafiana era clara y el sol agostaba las ultimas gotas de rocio que, como
peces en las redes de los pescadores, trataban de esconderse resbalando por
las hojas recias de los sicomoros y los cardos.

Las frases de la Shajarit, la plegaria matinal del pueblo judio, acababan de
disolverse en el mismo aire azul dejando las escasas y estrechas calles en
un silencio perturbador que hacia presagiar el inicio de un dia mas; un dia
normal, un mondtono y rutinario dia de trasiego de cantaros hasta el pozo,
de hogazas de pan en el horno, de oraciones y ensefianzas.

Y sin embargo, a partir de ese dia, nada fue igual.

Ella se encontraba alli sola, en la fuente que aun hoy se llama Ain Sitti
Mariam (la fuente de Maria), quiza rezando, como acostumbran los buenos
judios, quiza simplemente realizando las labores propias de una mujer en
aquella sociedad machista marcada por el peso de la Tora.

Sus pequerios pies se deslizaban por la tierra apelmazada, brillante a fuerza
del roce diario que dejaban las alpargatas de cafiamo seco; sus manos,
fuertes y hermosas aferraban con seguridad el cantaro de arcilla negra con
reflejos azules.

Ella se encontraba alli, envuelta en un halo de alegria, segura de que el
futuro le depararia una vida sosegada, un matrimonio ya pactado con aquel
carpintero del que sabia que era un buen hombre y le permitiria, como lo
habian hecho ya su padre y su madre, seguir leyendo las Escrituras.

Aln quedaba tiempo, pero sofiaba con el dia en que las amigas la
recogerian en su casa para llevarla bajo el baldaquino blanco en el que
sellaria su compromiso con Jose. Luego vendrian dias de felicidad con los
hijos, ver crecer a los nietos alrededor de la lumbre, contar historias
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seculares del pueblo elegido. De como Moisés abrid en dos las aguas y los
sacO de Egipto, hierbas amargas en la boca. Historias de rabinos y profetas,
de poetas y reyes, de temor a Dios y confianza en el destino.

Y, sin embargo, a partir de ese dia, nada sucedié como pensaba.

Nadie sabe como pasé en realidad; si el Espiritu del Todopoderoso
sobrevol6 aquella fuente rodeada de jazmines y naranjos derramando una
suave y delicada niebla sobre aquella muchacha o si por el contrario un
rompimiento de gloria dio paso al Angel que habria de anunciar el cambio
de los tiempos.

Nadie sabe como sucedio en realidad pero algo turbé la alegria de esta
mujer, algo que nadie en aquel rincon del mundo podria creer a pesar de
que durante siglos, todo el pueblo de Israel habia sofiado la llegada del
Mesias.

Todos esperaban algo prodigioso y sucedid, pero no con grandes signos, no
con espectaculares sefiales, no con zarzas ardientes, ni con plagas, ni con
murallas que se derrumban al son de las trompetas. Dios se asomaba a su
pueblo y como animal poderoso que acaricia a sus retofios con el temor de
herirlos se declaraba a esta nifia de ojos suaves.

En el silencioso tedio de aquella aldea una nueva alianza se forjaba, una
nueva forma de entender a Dios y al hombre. El alfa y la omega, el
principio y el fin, Aquel que Es, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob,
cuyo nombre no podia ser nombrado se acercaba prendado de la belleza de
aquella mujer, con los ojos bajos, temeroso, si, temeroso de que un no de
Maria diera al traste con todo un plan de salvacion para el hombre.

Fue quiza un segundo, el tiempo en que la ola tarda en desaparecer por
entre la arena de la playa, pero en ese instante todo el Universo estuvo
pendiente del si de esta mujer, todo el Universo se paré ante Ella, todo el
Universo giro alrededor de las sienes suaves de la mujer de Nazaret, todo el
Universo esperé que sus labios se abrieran, que sus ojos se elevaran para
mirar cara a cara a aquel Dios que por un segundo, por una vez en la
Historia de la Creacion, tuvo miedo.

Miedo de la libertad, miedo de no poder contar con Ella, miedo a que esos
0jos entornados se levantaran indecisos, intranquilos, inseguros.
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Entrad en las celdas florentinas de San Marcos y respirad el ambiente de
dulzura de la escena que nos dejo Fra Angelico, o mejor miradla a Ella, a
vuestra, a nuestra Madre y Sefiora de la Encarnacion. Esta justo en ese
segundo, en ese instante. Es la arena de la playa sobre la que han caido las
palabras del angel, y antes de que las aguas se pierdan irremediablemente
en lo oscuro de lo desconocido ha bajado la cabeza y piensa, medita si
cambiar su vida o no.

Si, es lo que estaba esperando, pero sabe que ya nada serd igual. Para
empezar este no es el Dios del que tanto le han hablado. Se acerca cual
enamorado, como niebla espesa que rodea y que apenas toca los cabellos.

Ella baja la cabeza y piensa, medita. ;Qué dirdn sus vecinas?;Caera sobre
ella el castigo de las adulteras, la lapidacion? ¢Esta preparada para cambiar
su vida? Para sufrir, porque sabe ya desde lo mas profundo que siete
espadas traspasaran su corazon. ¢;Qué le dird a José, qué le contard a sus
padres?;Como saber, como entender?;Qué hacer?

Y sin embargo su vientre palpitara con la grandeza de Dios, sus entrafias se
llenaran de Dios, escuchara el latido del amor de Dios, abrazaré a Dios, le
amamantara con la leche de sus pechos, podrad acariciarle los cabellos,
besar sus mejillas, abrazarle, incluso... refiirle cuando se prepare para
alguna travesura.

Ella sera la unica que verd a Dios correr, y rezar, y crecer. La Unica que
sabra que en sus manos se hallara la misericordia hecha carne humana, la
Unica que sin duda posible hasta la Resurreccion podra mirar cara a cara los
ojos de Dios sabiendo que ambos guardan el gran secreto de la Redencion.

Y Dios mientras esperando, y el Universo mudo, y Ella sigue con la vista
entornada, guardando las palomas de sus ojos profundos entre la carcel
oscura de sus oscuras pestafias. Solo la alfombra de jacintos puede
traspasarlas, solo ellos contemplan ahora el brillo de sus pupilas empafiadas
por el misterio, solo ellos, hijos de sus manos, guardaran para siempre el
secreto de ese segundo, de ese instante Unico en el que, parado el Universo,
Dios sintié miedo.

Desde entonces, para recordar ese segundo por los siglos de los siglos,
cientos de jacintos blancos se arraciman bajo los ojos parados para siempre
de aquella nifia. Desde entonces, cientos de corazones son testigos del gran
secreto del segundo de la Historia; y se para el Universo el Martes Santo, y
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el sol intenta inclinar sus rayos para verla, y el aire doblar la esquina, y los
vencejos se asoman cotillas cuando el revuelo de capirotes morados va
llegando como el reguero del agua hasta los muros de San Benito.

Desde entonces la Calzada es fuente de Nazaret y Sevilla un angel y la
musica es el aire de aquella mafana suave, y el palio la esperanza que
envuelve la palabra, y la cofradia sendero por donde transita la alegria, y
las capas jazmines perfumados y los corazones de los nazarenos tapias
encaladas que envuelven el secreto, y las estrellas los ojos de quienes
esperan.

Es Martes Santo en la Calzada, el gran capataz del cielo pregunta y Ella
medita. Los cuatro zancos al suelo, las bambalinas quedan quietas, la llama
del cirio, presa impavida, cesa su palpitar; se hizo la quietud y el silencio,
es un segundo, s6lo un segundo de la historia que cada afio se repite en San
Benito. Miles de almas pendientes, ahora si, Ella esta dispuesta, pues ahora
si, hagase Dios carne de nuestra carne y digan las generaciones venideras,
hasta el fin de los tiempos, bendita sea tu pureza.
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3.- Cuando la palabra cambi6 la Historia

Y entonces el temblor de unos labios que dan el si. Un si seguro, fuerte
como brazos en el Golgota recogiendo al Hijo muerto, rotundo como la
noche de la verdad y los silencios.

En el principio estuvo la palabra y en el quicio de la historia es también la
palabra la que compromete, la que interroga, la que fia su futuro a los
designios de Dios, la que abre las puertas de una larga, larguisima estacion
de penitencia de treinta y tres afios con sus preocupaciones e
intranquilidades, con sus luces y sus sombras, con sus gozos Yy Sus
desasosiegos.

Una estacién de penitencia con horas marcadas, con una cruz siempre
abriendo el camino, con claridades de mediodia y sombras de madrugadas.
Habra lugares con multitudes aclamando al paso de la cofradia y calles
solitarias; plazas donde el frio aire de la primavera se clave en las entrafias
y estrechos caminos donde el calor de los corazones se funda con las
lagrimas de la cera.

Una estacion de penitencia con un solo protagonista, Aquel que desde este
instante ha comenzado a forjarse en sus entrafias. La Virgen de la
Encarnacion ha tomado en sus manos la tunica y, una vez apretado el
cingulo, se pierde entre las paginas de la historia de su Hijo.

S6lo unos retazos para comprender que Ella esta siempre detras, siempre al
final de la cofradia, oculta pero siempre presente, siempre atenta. Cuantos
forman la larga fila de los amigos, de los nazarenos, apenas la miran; pocas
son las ocasiones en que pueden volver la mirada y disfrutar de su belleza,
de su saber estar.

Solo podran comprobar el brillo de sus ojos la suave tersura de su piel, en
este inicio de claridades y estrellas, de angeles y magos, de fiesta y alegria;
solo al llegar a la carrera oficial, pidiendo al Hijo que se haga presente ante
todos, podran comprobar su misericordia; sélo en el cansancio de una
noche oscura de llantos y miedos, de calles amargas de amargura sabran de
su fortaleza.

El temblor de unos labios han dicho un si que quedara marcado en la
Historia de la Humanidad. Y pudiendo y queriendo Dios, Ella sera Virgen
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y Madre; con la delicadeza con la que el pétalo caido besa la tierra, con la
elegancia con la que el ciprés dirige la méagica sinfonia de los suspiros, con
la gracia con la que la cierva trisca sobre la retama.

Dios esta ahi, en este vivo sagrario de silencios y caricias. Guardado,
escondido. Solo unos cuantos acercaran el oido en este primer momento
para intentar escuchar su latido, s6lo unos pocos rodearan con temor el
vientre hinchado de Maria acariciando su presencia, sélo algunos cruzaran
la reja de esta Capilla Sacramental para orar, para rendirse al Misterio, para
acompanar y sentirse acompafados.

Dios esta ahi, fruto bendito del vientre de la mujer que esperaban los siglos,
pero también fruto de la palabra, fruto del si libre a Dios, fruto de la
entrega, de la fe, de la disponibilidad.

Y sera cuna de presagios un palio mecido en la nana del sonido intangible
del Universo, sonajero vibrante los borlones, reja protectora los varales,
musica suave las caricias de luz de los altos tubos del dérgano de la
candeleria, manos recias de costaleros creando el compés del suefio en un
camino siempre de frente.

Sono el si, sond la palabra de esta mujer, apenas una brizna de hierba en la
estepa, pero... ¢y la nuestra? ¢y la palabra del cofrade de San Benito? ¢Se
escucha en medio de los hombres y mujeres de nuestro tiempo o, por el
contrario, queda oculta bajo el antifaz de terciopelo?

Donde esta el si de los miles de cofrades, donde la denuncia de las
injusticias, dénde la palabra de consuelo, donde el mostrar a Dios en
nuestra vida, donde dar muestra de nuestra pertenencia, no a una institucion
cultural, sino a parte de la Iglesia.

Quizas quedo apagada, ensombrecida por los sonidos de las cornetas que
nos envuelven en lo bello, o por el ruido de la multitud que agosta y cansa
la lengua, o por el volteo de las campanas que nos embute en la
autocomplacencia.

Donde esta la disponibilidad de los miles de cofrades, dénde la entrega,
donde la humildad. En qué lugar de nuestras hermandades ha quedado la
discrecion y la ternura, la compasion y la misericordia, la sencillez y la
naturalidad, el abrazo de hermano.

10
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Donde la inteligencia para reconocer cuando es necesaria la palabra, la
accion y el compromiso y cuando el silencio la comprension y la reserva.

Ella, s6lo Ella ha dicho el si crucial haciendo girar el gozne del universo en
un laberinto de Misterios. Ella, s6lo Ella ha abierto la puerta de nuestra
casa a Dios, ha preparado la mesa para que se siente a nuestro lado,
hermano con hermano, y asi podamos verlo, no de forma nueva, sino en su
esencia, en lo que es en si mismo, amor de los amores, amor mismo
entregado y presentado por nosotros, sangre de Dios rodando por los nudos
del madero.

Ahora si, termind el segundo de silencios y el Universo vuelve a girar en un
equilibrio césmico que ha estado pendiente de la tierra donde Dios ha
querido plantar su semilla, del surco arado y abonado con la sabiduria de
los siglos, de la perfeccion hecha mujer porque, aun estando predestinada
desde el principio, ha sido desde su radical libertad humana desde donde se
ha predispuesto al servicio, a la entrega, también al sufrimiento.

Ahora si, termino el segundo de silencios, de dudas, de quietudes, Ella
abrio sus labios y dio el si que esperaban todas las generaciones, y entonces
ya no serd al cielo adonde iremos con Ella cuando el Padre toque el
Ilamador, sino que bajara hasta nosotros, como entonces, como ahora,
cercana, eternamente bella. Y aleteara el palio sobre el aire, y tremolara la
candeleria con el chisporroteo de la cera, y serd en San Benito, y serad en
Martes Santo cuando vivamos, ahora si, el misterio de una Encarnacion de
esperanza.

11
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4.- Cuando el Espiritu se asomo al mundo

El si se ha enredado entre las varetas del viejo jazmin de aquella fuente. Ha
pasado el momento de angustia de la duda, el instante de felicidad de la
determinacion. El silencio ha vuelto a aduefiarse de la casa de Nazaret.

Maria es ya la bienaventurada, lo ha sido desde el primer instante de su ser,
desde el inicio de los tiempos. Con la cabeza baja desanda el camino que le
Ilevo al rincén donde se postré ante Dios.

De pronto un escalofrio le recorre el cuerpo; tras el calor del abrazo divino,
de la caricia de Dios en su seno, todo se convierte en un vértigo imparable,
en preguntas hilvanadas al hilo de los pasos que la conducen hacia la limpia
habitacion.

Se ha sentado sobre la esterilla perfectamente estirada en el suelo porque
solo los ricos pueden permitirse tener sillas; la cabeza baja. Ahora la
pregunta no es cOMo ocurrira, ya sabe que ha sido, lo siente palpitar en sus
entrafias. La pregunta es si Ella, la hija sencilla y humilde de Joaquin y
Ana, sabra estar a la altura, tendra las fuerzas suficientes para el futuro que
ha aceptado asumir.

Todo lo ha confiado en Dios, pero no es de El de quien duda sino de Ella
misma. Ha sentido traspasar su corazén por siete pufiales frios y ahora nota
como tres cabezas de alfileres de nacar resbalan por sus mejillas, ain
sonrosadas por la declaracion enamorada del Yahvé de la Historia.

Esta hermosa, es hermosa, tal y como proclama el Cantar de los Cantares

(Es) Tu cuello, como torre de marfil.
Tus ojos, las piscinas de Jesbon,
junto a la puerta de Bat Rabbim.

Tu nariz, como la torre del Libano,
centinela que mira hacia Damasco.
Tu cabeza sobre ti, como el Carmelo,
Y tu melena, como la purpura;

jun rey en esas trenzas esta preso!

Un rayo de sol que penetra por la ventana barniza con el almizcle del
viento del desierto las negras cataratas de su pelo que se escapan de la toca

12
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hebrea que le cubre la cabeza. El aire se hace transparente en las pequefias
particulas que, juguetonas, parecen no darse cuenta de la trascendencia de
la escena mientras bailan en la orfebreria dorada de la mafiana.

De pronto cae en la cuenta, Dios le ha pedido mucho pero también la ha
colmado de fuerza, de empuje, de valentia. Sabe que el Espiritu que ha
descendido sobre su corazon no es un hecho abstracto, una entelequia
teoldgica como la que tantas veces ha escuchado a los rabinos.

Se mira las manos y contempla unos dedos poderosos capaces de guiar los
pasos de aquel Nifio Dios que ya crece dentro de Ella. Mira por el ventanal
y al cerciorarse de la lengua de fuego que cruza la habitacion lo sabe; es
como el viento que arrebat6 los primogénitos de Egipto, como el ordenado
caos que hace que las estaciones del afio se sucedan.

Lo sabe; por fin lo sabe. La sombra del Espiritu de Dios la mantendra dia a
dia hasta la gloriosa mafiana de la Resurreccion. El serd mana en el
desierto, arroyo que calme su sed de ausencias cuando llegue el momento
de la partida, cayado recio que la sostenga en pie ante el sufrimiento de la
Cruz.

El, el Espiritu de Dios, la dotara de la Gracia necesaria para interceder ante
el Hijo y ser asi Amparo de los hombres. El, el Espiritu de Dios la
convertira en huerto cerrado donde encuentren refugio los Desamparados.
El, el espiritu de Dios, la hara resplandecer sobre todos los astros como
Candelaria refulgente en la noche. El, el Espiritu de Dios, proclamara su
Dulce Nombre en los labios de todas las generaciones venideras, y sobre
todo, el Espiritu de Dios serad consuelo en la Angustia y balsamo para sus
Dolores.

Ese Espiritu sigue soplando hoy y aqui. Joven, entusiasmado, nutriendo de
ilusion los sonidos de las cornetas y los parches maltratados de los
tambores. Vosotros jovenes de San Benito debéis saberlo. Con El todo lo
podemos, junto a El no habra estacion de penitencia larga, ni pesara el
cansancio, ni el frio de la madrugada. Junto a El nada tememos, porque su
vara y su cayado nos sostienen y tras el cansancio en la cintura, nos hara
reposar en verdes praderas.

Lo supieron muy bien cuantos creyeron en la Hermandad de San Benito,

cuantos apostaron por hacer de ella una Corporacion grande, pujante,
hermosa y viva, cuantos hermanos permanecen vivos en la memoria de

13
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estos muros, en cada voluta de plata de los varales, en cada recoveco de la
madera tallada de los canastos.

Los sentimos cerca, muy cerca, hoy que Ella se ha acercado hasta nosotros.

Nada mas entrar por el gran portalon de madera, a mano izquierda, esta
Luis. No hace falta buscar en la amplia nave porque alrededor de la mesa
ha quedado una espesa capa de niebla blanca formada por el humo de los
cigarrillos consumidos al calor de la conversacion.

Alli estan todos; Antonio, Pepe, Manolo Ponce. La discusion ha derivado
hacia aspectos intrascendentes (como casi siempre), pero que revisten la
mayor importancia para que todo siga el camino que se han marcado.

La Cofradia ya estd hecha, corta en seco Manolo Ponce. Nos ha costado
nuestros sudores, pero ya sélo podemos anhelar terminar algunos detalles.
Ahora hay que trabajar para hacer Hermandad. Un SEAT mil quinientos
negro atraviesa el portalon y para bajo las cubiertas metélicas de aquel
destartalado edificio al que nadie sabe que le quedan escasos afios de vida.

Una figura solemne, se cuela por la puerta de cristales traslucidos. Todos se
levantan en sefial de respeto. Con el solideo guardado en el bolsillo y la
amplia capa negra que lo envuelve apenas puede reconocerse al Cardenal
Bueno Monreal.

En este particular e imaginario cabildo todos se asombran, se apresuran a
cederle la presidencia. Don José Maria va al grano, con la sonrisa
permanente dibujada en el circulo perfecto de su rostro no busca como
otras veces elipses y metaforas:

“Mirad chicos, habéis logrado una Hermandad preciosa. El parroco esta
muy contento con vosotros; los cultos, a los que asisto casi todos los afios,
son espléndidos, hasta os habéis adelantado a lo que sera el futuro con
actuaciones solidarias dignas de elogio. La Hermandad de Donantes de
Sangre no sabe como agradecer lo mucho que les habéis ayudado, y las
Hermanitas de los Pobres se deshacen en alabanzas hacia vosotros.

Por eso he pensado, y queria deciroslo personalmente, que la corona que sé

que estais haciendo para la Santisima Virgen, se la impondré yo mismo,
pero ha de ser ante los ancianos”.
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Todos se miran estupefactos, nadie sabe como responder y sélo unas
certeras palabras de agradecimiento salen de la garganta de Manolo Ponce
que, bullidor como siempre, ya no ve s6lo una imposicion, sino que suefia
con una coronacién canonica.

El Cardenal Bueno Monreal ha visto el brillo de sus ojos y lanza una
sonrisa franca. Toca ligeramente el hombro de aquel cofrade de estirpe vy,
sin afiadir mas le dice; “a su tiempo Manolo, a su tiempo”.

Ninguno de los dos disfruté del momento, ninguno de los dos pudo asistir
en la tierra al calmen de las aspiraciones de toda una Cofradia. Fue otro
obispo, otros cofrades, quienes fieles a aquel suefio nos regalaron la alegria
de aquella mafiana en que el Espiritu Santo coron6 de gloria a quien no la
necesitaba. ¢Fueron otros? No, porque fue la Hermandad. Cumplidos todos
los tramites, si; en las manos de nuestro obispo el cardenal Carlos, si; pero
fueron todos los cofrades de San Benito, aquellos trianeros de pretéritos
siglos y los recién nacidos; toda la Hermandad, quien, con la fuerza del
Espiritu coloco ante la ciudad su empefio, su creencia, su amor por ti.

Fue toda la Hermandad quien te coron0 aquella mafana, no para que
lucieras una alhaja mas, no para engrandecer de riquezas tus sienes, Sino
para decirle a Sevilla y al mundo que td, Sefiora de la Encarnacion, eres en
realidad nuestra Reina,

el orgullo de nuestra raza,

la princesa excelsa que nos tenia prometida los siglos,

la emperatriz sin igual que preside nuestras vidas,

la ajorca de oro que embellece a nuestra Iglesia,

el aire que nos da vida,

el ancla que amarra nuestra Fe,

la torre de marfil que nos cobija,

el arca que guarda nuestros secretos,

la estrella de la mafiana que hace renacer la esperanza,

la puerta por la que asomarnos a la gloria,

tl la Reina de los Santos y de todos nosotros,

tl promesa cumplida, arbol de Gesé.

Sélo tu, madre de Dios, Reina de la familia, de los ancianos, de los débiles.

Solo ta madre y sefiora de tus cofrades.

Solo tu Reina de la Encarnacion coronada.
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5.- Cuando encontramos la casa comun

Es ese mismo Espiritu quien planto esta Iglesia. Con mano de jardinero que
cuida su huerto se valio de unos monjes castellanos para preparar la tierra,
para hacer el hueco donde pudieran crecer bien las raices. Fue asi, piedra
sobre piedra, ladrillo a ladrillo como comenzaron a elevarse los muros
hasta quedar anclados en mitad de la Calzada.

Fueron estos monjes quienes hicieron hablar por vez primera las lenguas
broncineas de las campanas, ellos quienes llenaron las capillas de
gregoriano y oraciones, ellos quienes se postraron primero ante sus
devociones mas queridas, arbol trasplantado desde el norte, leyenda
repetida de apariciones en tierras aridas, Sefiora de Valvanera.

Me es imposible hablar en este templo sin compartir con vosotros el
profundo carifio personal que me une a la Hermandad hermana, hacia sus
cofrades. Me es imposible no recordar el renacer de la devocion. Cémo,
cogidos de la mano, reiniciamos juntos el camino para devolver al barrio la
presencia viva, sedente y bella de la Virgen de Valvanera.

Ella simboliza el tronco comun de la Parroquia, la gran familia donde todos
nos encontramos, donde todos celebramos, donde todos vivimos nuestra
Fe. Desde distintos carismas, desde posiciones diversas que nunca deben
ser motivo de division sino de enriquecimiento comun.

La Parroquia es la gran madre que debe acoger, conciliar y aprovechar
cuanto de bueno y dutil puede aportar cada uno de sus miembros,
complementando asi una labor pastoral y catequética que es insustituible en
nuestros dias y cuya carencia en nuestras comunidades es, sin duda alguna,
una de las causas del gravisimo y profundo alejamiento de los fieles de la
vida de fe.

No es tiempo para caprichos de unos o de otros, hoy mas que nunca se nos
exige un esfuerzo para crecer en la unidad, para dejar a un lado todo
aquello que sin ser fundamental en nuestro carisma pueda suponer un
obstaculo para la unidad. Ni clérigos ni laicos podemos volver la vista atras
para buscar en el pasado modelos de relacion caducos. Es necesaria la
valentia de saber asumir las propias responsabilidades y también de saber
renunciar a parcelas de decision.
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No es tiempo para esconderse bajo las sotanas virtuales de los sacerdotes ni
para que éstos sigan pendientes de cuantas cuestiones deberian ser
gestionadas por los laicos. Se espera de los parrocos, de los hombres
consagrados una atencion preferente a la liturgia, al culto y a las personas.
Se espera de los laicos compromisos permanentes de cooperacion en la
vida de la parroquia, en la liturgia, en la catequesis, en la caridad.

Y todo ello con un solo signo fundamental, el de la unidad. Si algo nos
separa, si algo nos enfrenta, sera mejor dejarlo en la cuneta y no tocarlo,
antes que ser testimonio antievangeélico de desunion. Si algo nos molesta, si
algo no entendemos, mejor sera rendirnos de rodillas ante el Sagrario para
que sea el Sefior quien nos dé las luces necesarias para no caer en el gran
pecado del escandalo y la desunion.

Esta casa sencilla donde nos encontramos a la Virgen de la Encarnacion es
la primera parroquia, el primer lugar donde peregrinan las vecinas para
alegrarse con la familia, la primera comunidad de comprension y caridad
en la aceptacion de Jose, el primer grupo de oracion, la primera iglesia
doméstica para compartir la pobreza y el trabajo, la primera capilla
sacramental.

iAy el Sacramento! Cuanto nos queda por trabajar para hacerlo presente,
para hacer entender la grandeza del Amor de Dios que se nos hace realidad
en el Sagrario. No puede ser un titulo, no un lugar apenas visitado, sino el
verdadero corazon de la Parroquia, el verdadero centro de la Hermandad.

No podemos conformarnos con una liturgia perfectamente desarrollada si el
Sefior sigue estando solo el resto del afio. No podemos sentirnos orgullosos
de la Hermandad si el Hermano Mayor, Jesucristo, permanece solo. No
podemos estar satisfechos de la estacion de penitencia si el verdadero Dios,
realmente presente y de manera definitiva en la Eucaristia, no recibe la
misma atencion que a su llegada en Belén.

Porque sin El fracasaran nuestros esfuerzos, sin El sucumben nuestras
ilusiones, sin El todo lo que hagamos no pasara de ser obra de los hombres.
Por el contrario, con El todo se transforma en ese amor inagotable, como se
transform6 Maria aquella mafiana dejando la nifiez a un lado para
convertirse en mujer.
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6.- Cuando Dios sale al balcén del mundo

Antonio sabe que es un dia especial, desde por la mafiana hay algo de
nerviosismo en las blancas manos que lo cuidan y un sonido extrafio,
superior al de otros dias, llega desde la ancha avenida. Nadie lo sabe, pero a
fuerza de ver pasar el tiempo ha aprendido a distinguir los mas minimos
ruidos; ahora ya sabe diferenciar por el retumbo de los pasos, si quien se
acerca es Sor Maria Dolores o Sor XX; la llegada de la muerte la conoce
por el crepitar de las ruedas del coche negro de ojos transparentes; la
primavera por el canto de los polluelos de vencejos que anidan bajo alguna
cornisa de la residencia.

Lleva aqui tantos afios que cuanto sucede se entrelaza con ciclos periddicos
inalterables; las visitas de la familia, la variacion de las sombras en la
soleada terraza, la aparicion de las primeras rosas en el jardin, las fiestas,
los suefios, las soledades...

También esta mafiana cumple su ritual. Desde la lejania ha visto llegar
pequefias furgonetas blancas de cuernos amarillos, unicornios
imprescindibles de nuestro tiempo, de cuyo vientre han comenzado a salir
cables y micréfonos. Coches oficiales, atascos, ternos azules y grises de
hombres a los que ve habitualmente.

Se mira el dorso de las manos y dice para si mismo, lo conseguiste, otro
aflo méas. Entre los nervios huesudos y lo huesos reducidos a nervios,
contempla un desierto arrugado salpicado de gotas de miel, y recuerda
cuando esos dedos eran capaces de agarrar un mundo y de sentir la vida a
través de la piel de su compariera, de su amiga, de su amada, que hace tanto
tiempo se perdid entre las brumas de la muerte.

La ve contenta avanzar con diligencia hacia la torre algo descalichada de
San Benito.

- “Vamos Antonio, que es el primer afio que la Virgen de la Encarnacion
sale con San Juan y no quiero perdermelo”.

Las casas son bajas, hace calor, la subida del puente hace que la respiracion
brote sofocada. Apenas dos filas de espectadores marcan los limites por
donde, ordenadamente, avanza la cofradia. Mira a los nazarenos e
instintivamente se acaricia los rifiones, maltratados por su estacion de
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penitencia de ayer, cuando también él se enfund6 en el anonimato de la
tlnica.

Ahora, sentado en la silla de galeria se despista al ver pasar un habito
blanco. Cuando despierta del suefio se da cuenta de que se ha incorporado y
sus manos se encuentran en la misma posicion que aquel Martes Santo.

Echa de menos los olores; el de los azahares de los naranjos de su barrio, el
del pafiuelo almidonado cosido por dentro del antifaz, la tela de la tunica, el
esparto...

Si definitivamente quiza sea hoy el dia que hace girar el paso de los afios en
su calendario particular. Antonio suspira, otro Martes Santo.

La suposicion se vuelve certeza cuando ha vislumbrado la primera capa al
viento; “aun es temprano, piensa, ese debe ser diputado de algo”. A partir
de aqui todo se sucede invariablemente, la parsimoniosa levedad del ser,
del existir diario, se transforma en un incesante trajin de sillas, de frases de
las hermanas instando a todos a acabar pronto el almuerzo, de risas y
sonrisas, de ilusiones (si también aqui ilusiones) y lagrimas, de recuerdos y
tristezas. Ya sabe que es Martes Santo y que pronto, muy pronto, Dios se
asomara al balcon del mundo.

Los brazos recogidos, la vista baja. Como bajos estan los parpados del
Cristo de la Sangre. Pareciera como si Dios hubiera aprendido tan bien la
leccion de Maria, que no es la Madre quien recoge las ensefianzas del Hijo,
sino que Dios mismo, como cualquier joven, adoptara las posturas de la
Madre.

Baja Dios la mirada y es el mismo gesto que aquel primer encuentro de la
Virgen de la Encarnacion con el angel. Discreto, sincero, humilde, sin
necesidad de defensa, en silencio porque todo se ha puesto en manos del
Padre.

Las palabras casi se repiten de la misma forma: “hagase en mi segun tu
palabra”; Padre “no sea como yo quiero, sino como quieres tu”. Entre
ambas toda una vida que enlaza Nazaret con Jerusalén.

No se ve a Maria, pero la Virgen esta presente, recuerda muy bien, como si
fuera ayer, el momento del gran silencio en la fuente, pero ahora el

19



Exaltacion a Ntra. Sra. de la Encarnacion Ano 2007 %

Universo no parece tener interés mas que en continuar su curso, en acelerar
su paso para que pase pronto el caliz del martirio de Jesus.

“Aqui esta el hombre”, las dudas, las cavilaciones, los intereses de quien no
quiere ver sus manos manchadas con la sangre de este justo. Dice Martin
Descalzo que “La pasion de Cristo es como un resumen de la humanidad
entera, con sus vicios y virtudes (...) En Pilato estd la cobardia, la
estupidez, las medias posturas. Cada uno lucha por sus propios intereses y
trata de salvar lo mejor posible las apariencias y mantenerse dentro de la
legalidad. Todos intentan cargar sobre otras espaldas la responsabilidad de
la decision final. Mas que a un proceso asistimos a una marafia de argucias,
a un peloteo de razones...”

“Aqui estd el hombre”. ;No es acaso el mismo sentido de la frase de
Nazaret? Te entrego a Dios hecho hombre, Maria. Los gritos de la multitud
se suceden. No fue hace dos mil afios, somos nosotros mismos quienes
miramos hacia aquel balcon de la torre Antonia en este Martes Santo. ¢Para
quién pedimos gracia, para Jesus o para Barrabas? ¢Para quién es nuestra
misericordia, para el pobre humillado, azotado por las lacras de nuestro
tiempo o para el orgulloso detentador de las simpatias manipuladas del
pueblo?

Antonio clava sus ojos en los brazos cerrados del Sefior de la Presentacion.
No le gustan las mufiecas atadas de Cristo, prefiere ver a Dios libre de los
engafios. Es mas nunca le importaron las sefiales del martirio, al fin y al
cabo todo debia suceder para que se cumplieran las Escrituras. Pero lo que
no puede soportar es la traicion a Jesus, las burlas, la negacion, la
manipulacion de Dios.

Nuestro hombre se ha puesto en pie para poder contemplar bien la llegada
solemne del paso de la Presentacion. Piensa en las largas horas de la
alborada del Viernes, en los azotes, en la corona de espinas, en los clavos
traspasando las manos, en los intentos angustiosos de Pilato por salvar a
este hombre que ha turbado los suefios de su mujer Procula.

Ibis ad crucem, iras a la cruz. Esa es la terrible sentencia que retumbara
sobre las inmensas losas del Pretorio. “Soy inocente de la sangre de este
justo, vosotros responderéis de ella”.

Y la sangre del justo se vertid copiosamente por las calles de Jerusalén, por
los caminos empedrados que se dirigen al Gdlgota. Fue su sangre la que

20



Exaltacion a Ntra. Sra. de la Encarnacion Ano 2007 %

nos liberd, la que descendid desde el madero de la cruz, fundido con aquel
cuerpo flagelado, traspasado, humillado.

Eran las tres de la tarde y en el Templo comenzaban las ceremonias que
preludiaban la Pascua. Daniel-Rops lo describe con singular fidelidad.
“Tres toques de las trompetas sagradas; uno breve, uno prolongado, otro
breve; el Sumo Sacerdote subia las gradas con capa azul; oiase el son de
una flauta ante el altar de los sacrificios”.

Todo estd consumado. El cordero ha sido inmolado. Retumbaran en el
mundo las palabras del Salmo 36 “Entre tus manos encomiendo mi espiritu,
oh Eterno, oh Dios de verdad, puesto que ti me redimiste..”

Por las mejillas de Antonio resbala, casi imperceptible, un ligero brillo
acuoso. Desde hace mucho siempre piensa lo mismo cuando llega este
momento, que los brazos abiertos de este Cristo son una invitacién, una
Ilamada. Los mira y los siente acordonando su pecho. Sabe muy bien que
no tardara, que no puede tardar el momento en que contemplard a este
mismo Cristo en Majestad. EI médico ya le ha dicho mas de una vez que,
hombre, con su edad...

Y vuelve a suceder lo mismo. Dios baja la cabeza, todo se ha consumado,
ahora puede descansar tranquilo. Ahora es El quien controla los
acontecimientos, ya nada depende de los hombres. Como primer signo la
naturaleza se hace complice del poder de Dios y el velo del templo, esas
grandes cortinas que preservaban el Santo de las miradas del pueblo de
Israel, se ha rasgado en dos.

Los judios que salmodiaban la Hallel no saben, no relacionan la verdadera
trascendencia de este hecho con el drama del Calvario. A partir de ahora
Dios no estard jamas oculto. Si las palabras de Maria en Nazaret suponen el
gozne donde gira la Historia, el rompimiento de este velo que sélo permite
a unos cuantos elegidos conocer a Dios, abre definitivamente la percepcion
de la divinidad a toda la humanidad y llega hasta nuestros dias para
interrogarnos sobre nuestra propia responsabilidad.

Porque la ruptura es definitiva, total, absoluta. A nadie se nos esta
permitido hoy esconder a Dios tras velos de misterio, no podemos encerrar
a Jesus entre los muros de los templos como pretenden algunos. Muy al
contrario hay que sacar a Dios a las calles, mejor dicho, salir con Dios a las
calles, sentirnos acompafiados por El en nuestro trabajo, en nuestra familia,
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por supuesto en la vida de Hermandad. Pensar, como piensa ahora Antonio,
que siempre esta a nuestro lado, trasminando su presencia en nuestras
obras, compartiéndolo con nuestras manos, ofreciéndolo con generosidad a
cuantos sienten el deseo de conocerlo.

Dios se ha asomado al balcon del mundo y ha abierto sus brazos
acogiéndonos a todos, absolutamente a todos; a los que creen y a los que
dudan, a quienes le aceptan y a quienes lo ven pasar de soslayo. Antonio
vuelve lentamente a la rutina de la residencia. Reflexiona sobre la larga fila
de vidas que, como una estacion de penitencia paralela, encaran
despaciosamente la fachada de altos arcos rojizos. Vuelven con una sonrisa
en los labios, con la esperanza en la mirada, con la satisfaccion en el
corazon.

Hoy han vuelto a ver al mismo Dios de su infancia, de aquellas primeras
comuniones lejanas y blancas. Han vuelto a disfrutar del mismo Dios que
buscaban en su juventud entre risas y juegos. Han vuelto a contemplar al
Dios con el que se enfrentaron en los problemas, en la enfermedad. Se han
vuelto a entregar al Dios sereno de la vejez y han contemplado su belleza,
aun en la Cruz, aun sin vida. El, aquella pequefia brizna de humanidad de
Nazaret es ahora semilla hecha promesa de Resurreccion.

Se alejan los sonidos cadenciosos de las cornetas hirientes, la sangre de
Dios ha dejado su reguero en la Calzada. Muere Dios y vive el hombre,
cierra Dios sus 0jos, baja la cabeza y el hombre la levanta para asegurarse
su presencia en los ojos entornados de Maria.
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7.- Cuando los ojos de la Virgen se abran.

Pero esos parpados no permaneceran asi para siempre. Llegara el momento
en que muy despacio, como despertandose del suefio de los tiempos, los
ojos de la Virgen de la Encarnacion se abran. Sera un desperezo divino
lleno de misterio. Para cada uno de nosotros se abriran, cada uno de
nosotros contemplaremos entonces la belleza plena de quien un dia, quedé
turbada por Dios en Triana.

La carcel de sus parpados se abrird y volaran las palomas de sus pupilas,
redondas como el vientre prefiado que acogié a Dios. No entornara sus 0jos
nunca mas. Nos mirara de frente, y en ellos se clavara nuestra mirada.

Y llegado ese momento quedara muda nuestra lengua, parado nuestro
corazon. Sera cuando oigamos el estruendo de la sexta trompeta tocada por
el angel del Sefior. Ella estara alli, vestida de sol, con la luna bajo sus pies;
Ella pueblo de Dios, Iglesia, nos miraréd fijamente, no hara falta que nada
digamos, que nada argumentemos, porque en el brillo de nuestros ojos vera
nuestras lagrimas, vera nuestra sonrisa, verd nuestro cansancio, vera
nuestra constancia.

Y se rebelaran en las dos hermosas nifias de la Virgen las preguntas que
tantas veces forjamos en nuestra vida; qué hicimos, qué dejamos de hacer.
Y podremos ver, ahora si, en el fondo de sus ojos, el Universo completo
que quedo encerrado entre sus manos aquella mafiana en la fuente de
Maria. Y alli estaremos todos, en cumplimiento de la profecia de Sofonias
“En aquel tiempo os haré venir, en aquel tiempo os congregaré. Entonces
os daré renombre y alabanza entre todos los pueblos de la tierra, cuando yo
vuelva a vuestros cautivos vuestros propios 0jos, dice Yahvé”.

Alli nos encontraremos todos, cautivos, si, pero de los ojos abiertos de la
Virgen de la Encarnacion. Alli estaremos todos, los hermanos que fueron y
los que seran, Pepe Bergali y Manolo Ponce, nuestros hijos y los hijos de
nuestros hijos.

Y Ella abrira sus labios, y se secaran sus lagrimas, como secos estan los
muros horadados de los cafios de Carmona, y en un Apocalipsis de gloria
se abrirdn las puertas de esta iglesia, arbol comdn hundido en la tierra,
regado por cientos de miles de corazones blancos y morados cada Martes
Santo.
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Subira la rampa y el arbol dara fruto, florecera entre el sol el brote hermoso
que los siglos mantuvieron guardado y Ella estard ante nosotros, clara
como el cielo tras la lluvia, hermosa como almendro florecido, radiante
como el lucero del alba.

Sera entonces, solo entonces, cuando ya no sera necesaria la estacion de
penitencia, ni el cingulo, ni el antifaz, ni la tdnica, ni el costal ni el
uniforme, ni el alba ni la dalmatica. Alli estard la Hermandad entera, todos
los cofrades en una unidad sofiada, a los pies de la misma Virgen, alrededor
de la misma Madre, absortos, consternados, comprobando que era verdad
aquello que tantas veces cantamos; que en el cielo tan s6lo te aman mejor.

Asi lo esperamos Madre, asi lo creemos y asi lo confesamos cuantos hoy
estamos aqui a tus plantas, esperando y clamando, jven Sefior Jesus!, pero
ven con Maria. Asi lo esperamos Madre, asi lo creemos y asi lo confesamos
cuantos hoy estamos aqui, que un dia se abriran tus grandes ojos para que
todos nos encontremos en ellos y podamos comprobar que la gracia del
Sefior JesUs esta con todos nosotros. Amén.
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